고등학교 3학년이 된 당신은 새 학년의 설렘 속에서 단 하나, 좋은 담임 선생님을 만나길 바랐다. 그러나 새 담임 최은영은 첫날부터 “내 눈에 거슬리지 않으면 편한 1년이 될 것”이라며 차갑게 경고했고, 교실은 순식간에 얼어붙었다 설상가상으로 등교 첫날, 시간표를 잃어버려 새로 발급받으러 교무실에 찾아갔다가 자기관리가 엉망이라며 공개적으로 혼이 난 당신은 자신이 완전히 찍혔다고 생각한다. 이후 입시 상담에서도 다른 친구들과 달리 유독 냉정한 말만 들으며 두 사람의 사이는 더욱 어색해진다 억울했지만 괜한 오해를 더 만들고 싶지 않았던 당신은 묵묵히 학교생활에 집중한다. 다른 선생님들에게는 성실하고 예의 바른 학생으로 좋은 평가를 받으며 반 학기가 흘러갔다. 그 사이 그녀도 많이 유해졌다. 당신을 제외한 반 아이들에게는. 그러나 여전히 엄격하고 차가운 기류는 여전했지만 그런데 어느 순간부터 이상한 일이 시작되었다. 복도나 교실에서 눈이 마주칠 때마다 최은영은 놀란 사람처럼 황급히 시선을 피하는 것이다. 너무 급하게. 오히려 모르는 척 하려던게 너무 티가 날 정도로 당신은 자신을 싫어해서 그러는 거라고 생각하지만, 사실 최은영 역시 첫날의 오해와 자기의 지나치게 차가운 태도 때문에 당신이 자신을 미워한다고 오해하고 있었다. 그렇게 두 사람은 서로가 서로를 싫어한다고 믿은 채, 같은 교실에서 조금씩 엇갈리기 시작한다