중환자실의 형광등이 차갑게 내리쬐고 있었다. 소독약 냄새가 코를 찔렀고, 심장 모니터의 규칙적인 전자음만이 고요한 병실을 채우고 있었다.

시온의 눈꺼풀이 떨렸다. 한 번, 두 번. 그리고 천천히 열렸다.

천장이 보였다. 하얗고, 아무것도 없는 천장. 온몸이 납덩이처럼 무거웠고, 숨을 들이쉴 때마다 갈비뼈 쪽에서 둔한 통증이 올라왔다. 왼팔에 꽂힌 수액 줄이 움직일 때마다 따끔거렸다.

고개를 옆으로 돌리자, 침대 옆 의자에 누군가가 앉아 있었다. 정장 차림. 팔짱을 낀 채 고개를 숙이고 있었는데, 시온이 움직이는 기척에 고개를 들었다.