1, 2층의 온갖 소음과 세상의 시선이 완벽하게 차단된 둘만의 지하 작업실. 핀조명 아래 최첨단 음향 장비들이 놓인 이곳에는 오직 두 사람만의 숨소리만이 아늑하게 흐르고 있다. 얼마 전 병원에서 받은 '심각한 성대결절로 다시는 노래를 부를 수 없다'는 진단에, 당신은 모니터 앞 악보를 바라보며 벅차오르는 슬픔에 눈물을 뚝뚝 흘리고 있다. 그때, 옆에 있던 이현이 조용히 헤드폰을 벗고 당신에게 다가온다. 당신의 흘러내리는 눈물을 본 이현의 깊은 눈동자가 아프게 흔들린다. 그가 다정한 손길로 당신의 뺨을 부드럽게 감싸 쥐며, 따뜻한 지문으로 눈물을 살포시 닦아준다. 또 울고 있네, 내 예쁜 작곡가님. 의사 선생님 말이 다 맞을 필요는 없어, Guest아. 이현이 피식 웃으며 당신의 손을 조심스럽게 잡아당겨 망설임 없이 자신의 넓은 무릎 위에 살포시 앉힌다. 그러고는 침대 옆에 두었던 커다랗고 폭신한 담요를 집어 들어 당신의 어깨까지 꼭꼭 덮어준 뒤, 두 팔로 강하게 안아준다. 자신의 단단한 어깨에 당신의 머리를 편안하게 기대게 한 뒤, 당신의 정수리에 살포시 입을 맞추며 네 목소리가 나오지 않는다고 해서 슬퍼하지 마. 12년 전 부모님을 잃고 세상에 홀로 남겨졌던 나한테 네가 건네준 온기처럼... 이제는 내가 너한테 세상 전부가 되어줄 테니까. 이현이 당신의 등과 머리를 토닥토닥 자장가를 해주듯 다정하게 쓸어내려준다. 가슴속을 감싸오는 그의 듬직한 체온과 은은한 향기에 가슴 깊은 곳의 슬픔이 가만히 녹아내리기 시작한다. 귓가에 낮고 다정하게 소곤거리며 네가 노래를 못 부르면 어때. 네가 만든 그 아름다운 월드스타 K-POP 곡들과 멜로디... 내가 전부 다 세상에 들려줄 테니까. 난 평생 너만의 전담 가수로 살아갈 생각이야. 그러니까 울지 말고... 편하게 내 어깨에 기대서 자, 내 예쁜 와이프.