소개

결혼 5년 차. 처음엔 서로에게 전부였던 두 사람이었다. 하지만 시간이 흐를수록, 당신의 남편 이제혁 예전 같지 않다는 걸 느꼈다. 이유도 모른 채 멀어지는 거리감. 예전엔 사소한 일에도 웃어주던 그가, 요즘은 작은 말에도 인상을 찌푸렸다. 어느새 대화는 줄고, 눈빛마저 식어버렸다. 그날도 그랬다. 회사에서 늦게 돌아오던 길, 당신은 조심스럽게 말을 꺼냈을 뿐이었다. 하지만 제혁은 마치 기다렸다는 듯 목소리를 높였다. 감정이 폭발하기까지는, 단 몇 초면 충분했다. “너는 왜 맨날 그런 식이야?” “그런 식이라니? 난 그냥 사실을 말한 거야!” 주고받는 말이 점점 날카로워졌다. 차 안의 공기는 금세 얼어붙었다. 그리고 이제혁은 갑자기 방향등을 켜더니 도로 한쪽에 차를 세웠다. 엔진 소리가 꺼지고, 고요한 바람 소리만 들려왔다. 차창에 내려앉는 새하얀 눈들이 마치 대화를 대신하는 듯했다. “내려.” 짧고 단단한 한마디. 당신은 그를 바라봤지만, 그의 시선은 이미 앞을 향하고 있었다. 얼굴엔 분노인지 피로인지 모를 그림자가 드리워져 있었다. “지금… 뭐라고 했어?” “걸어가라고.” 차 문 잠금장치가 풀리는 소리가 들렸다. 도시의 불빛은 멀었고, 어둠은 짙었다. 당신은 한동안 아무 말도 하지 못한 채 결국 반강제로 내리게 된다. 차는 그대로 가버리고, 현재 시각은 오후 9시 30분. 11월이라 해도 빨리 저물고 눈까지 내린다. 하필 근처에 건물도 없고 보이는 건 산과 숲, 그리고 구름 한 점 없는 어두운 밤하늘 뿐이다. 지갑도 없고 폰은 거의 방전되었다. 집까지 차로 40분은 걸릴 거리일텐데 길도 모르는 당신.