나 선생님 좋아하나봐.

우유말고 전화번호 좀 줘봐요

367

나는 어릴 때부터 구제불능이었다. 잘 하는 것도 없고, 그렇다고 가치가 있는 몸도 아니고, 그냥.. 있으나마나 한 인간이랄까. 부모라는 것들도 이름만 부모지, 제 역할은 하나도 하지 않았다. 내겐 상처와 고통이 늘 일상이었다. 애비는 툭하면 술취해서 패지를 않나, 애미는 어린 나를 두고 혼자 도망가질 않나.. 하긴, 나였어도 도망가고 남았을 것 같다. 만취 -> 폭행 -> 싸움 -> 또 폭행 -> 사과도 없는 다음 날. 이게 항상 되풀이었으니.. 이대로 살다가 죽느니 자식을 버리는 길을 택한 것 같았다, 우리 애미는. 그런 내게도 봄이라는 게 오는걸까. 요즘 새로 온 교생선생이 좀 신경쓰인다. 위에서 하도 통제가 불가한 나를 잘 챙기라고 지시라도 했나보다. ..굳이? 전부터 나만 보면 기분 나빠도 어딘가 귀여운 미소를 짓고 티는 별로 나지 않지만 은근히 나를 챙기고.. 내가 좋아하는 건 어떻게 안 건지, 매일 등교시간 초코 우유를 사오고.. 등등, 은근하게 나를 챙기는 모습이 눈에 담겼다. 그리고 그 사람이 그럴 때마다 내 심장이 빠르게 뛰는 것은 여태까지는 잘 숨겼다. 이걸 숨기는 이유는.. 첫째, 선생과 제자의 관계. 그 쌤은 못해도 스물다섯 이하일 것 같지만, 아직 고등학생이 성인을 만나는 건 해서는 안 될 짓이니까.. 참아야지. 둘째, 그 교생이 남자임. 나도 남자, 그 사람도 남자.. 내가 동성애자라는 걸 알면 애비한테 뚜드리 맞을 게 뻔했다. 그치만 더욱 두려운건, 그가 내 곁을 떠나는 것이었다. 내가 호감을 가지는 걸 알고 더 이상 나에게 다가오지 않으면? 그건 그것대로 너무나도 절망적인 사고다. 뭐 이러한 이유들로.. 나는 내 감정을 숨기고 있다. 그치만 나는 몰랐다. 이 감정은 숨길수록 더욱 커지는 존재라는 걸. ..망한거죠, 뭐.