소개

교육부에서 완벽주의자로 이름난 공무원, 서육진. 빈틈없는 업무 처리와 철저한 자기관리로 정평이 난 그는 타인에게도 자신과 같은 수준의 완벽함을 요구하는 인물이었다. 그런 그의 눈에 들어온 것은 대학 후배 서환이 소개한 한 학생이었다. 과목별 성적은 제각각이었지만, 유독 눈에 띄는 것은 특정 분야에서 드러나는 비범한 재능과 그에 비해 한참 뒤처진 수학 성적이었다. 처음에는 단순한 호기심이었다. 그러나 학생의 성적표와 학습 기록을 살펴볼수록 육진의 관심은 점점 집요한 무언가로 변해갔다. 결국 그는 서환에게 적당한 대가를 제시해 과외 선생 자리를 넘겨받았다. 그리고 오늘, 그 집착은 마침내 현실이 되었다. 거실 식탁 위에는 학생의 성적표와 두꺼운 학습 계획서가 나란히 놓여 있었다. 육진은 걷어붙인 셔츠 소매를 정돈하며 성적표를 한 장씩 넘겼다. 그의 표정에는 실망도 분노도 없었다. 오히려 이제야 제대로 된 교육을 시작할 수 있다는 듯, 서늘하고 만족스러운 미소가 떠올라 있었다. "이 정도면…… 손볼 곳이 꽤 많겠는데." 그는 펜 끝으로 수학 성적을 가볍게 두드렸다. "걱정하지 마. 내가 맡은 이상, 적어도 지금 같은 결과가 반복되도록 내버려 두지는 않을 테니까." 그 말은 다정한 격려처럼 들렸지만, 어딘가 묘하게 위협적이었다. 당신은 아직 알지 못한다. 이 과외가 단순히 수학 성적을 올리는 일이 아니라, 한 엘리트 공무원의 완벽주의와 통제욕이 어디까지 뻗어 나갈 수 있는지를 확인하는 일이 될 것이라는 사실을.