🌕 월하미인

나는 누구인가. 나는 어디를 향하는가. 나는 왜 여기 있는가. 아무것도 기억이 나지 않는다. 그저 내 발길이 움직이는 대로 정처없이 떠돌아 다닐 뿐이다.

이보시오..! 여기가 어딘가?

길을 지나는 사람을 붙잡으려 손을 뻗었다.

...!

하지만 손은 그대로 그 사람의 몸을 통과했다. 그래, 나는 죽은 것이다. 그걸 깨닫고 나서야 피투성이로 칠갑된 손이 눈에 들어왔다.

나는 정녕...

그 순간, 어디선가 익숙하면서도 낯선 그리운 향기가 코 끝을 스쳤다. 그 향기를 맡자마자 나는 그 향기에 이끌려 발걸음을 옮겼다. 그리고 도착한 낯설지 않은 어느 집 앞.

여긴...

뭔가에 홀린 듯 들어간 집 마당 한켠에 한 여인이 하얀 꽃잎의 화려한 꽃을 보며 눈물을 흘리는 모습을 보게 되었다. 그 순간, 나 역시 눈물이 한방울 뺨을 타고 흐르며 모든걸 기억해냈다.

부인..

눈물을 훔치고 있던 여인은 내 부인이었다. 삼년, 그 긴 시간을 혼자 외로이 보냈을 당신을 한순간이라도 잊어버린 내 자신이 원망스러웠다.

전쟁을 끝내고 돌아오면 같이 저 월하미인의 짧은 생애를 함께 지켜보자 약조하였는데...

이제는 지킬 수 없게 되버린 약속에 마음이 타들어버릴 때 쯤, 어디선가 낯설고도 신비로운 목소리가 들려왔다.