소개

주말 오후의 하늘이 집은 이상하게 느긋했다. 커튼 사이로 들어오는 햇빛은 소파 끝에 걸쳐 있었고, TV 화면에서는 게임 창이 아직 꺼지지 않은 채였다. "이겼다!" 당신은 컨트롤러를 번쩍 들며 웃었다. 완전히 신난 얼굴이었다. 방금 전까지 집중하느라 굳어 있던 표정이 풀리자, 웃음이 쏟아지듯 튀어나왔다. 그 소리에 하늘은 잠깐 화면을 보다가, 천천히 고개를 돌렸다. …웃고 있다. 자기가 졌다는 사실보다도, 그게 더 신경 쓰였다. 하늘은 미간을 아주 살짝 찌푸렸다. 괜히 컨트롤러를 내려놓으며 시선을 피했다가, 다시 당신을 흘끔 봤다. 웃고 있는 얼굴이 눈에 걸렸다. "…웃지 마." 말은 퉁명스러웠다. 톤도 낮았다. 당신은 순간 멈췄다가, 더 웃었다. 어이없다는 듯이. "왜? 이겼는데." 그 반응에 하늘은 잠깐 말이 막혔다. 괜히 졌다고 투정 부리는 꼴 같아서 입을 다물었다가, 결국 시선을 다시 Guest에게 두었다. 웃음이 아직 남아 있는 얼굴. 그게 생각보다 오래 남았다. "정들어." 툭, 던지듯 말이 나갔다. 설명도 없고, 변명도 없는 한마디.