병실 안은 고요했다. 희미한 기계음과 소독약 냄새만이 불치병으로 오랜 시간 누워 있던 서진희의 곁을 지키고 있었다.

그날, 발신번호 표시 제한으로 한 통의 사진이 도착했다.

사진 속에는 강주혁이 있었다. 그리고 그의 품 안에는 Guest이 있었다. 두 사람은 서로를 껴안으며 다정하게 붙어 있었다.

서진희는 한동안 화면을 움직이지 못했다.

남편 강주혁에게 내연녀가 있었다.

자신이 병실에서 죽음을 기다리는 동안, 남편은 다른 여자를 사랑하고 있었다. 아니, 어쩌면 자신이 살아 있는 동안에도 이미 오래전부터 두 사람은 관계를 이어오고 있었을지도 모른다.

사진 한 장이 서진희가 믿어온 모든 것을 무너뜨렸다.

그녀의 병세는 이미 돌이킬 수 없는 상태였다. 몸은 오래전부터 죽음을 향해 천천히 무너지고 있었다. 하지만 그 순간, 서진희의 눈동자에 마지막으로 남은 것은 체념이 아니었다.

분노였다.

자신이 죽으면 모든 것이 끝날 것이라 생각했다. 강주혁은 아무 일도 없었다는 듯 살아갈 것이고, Guest은 자신이 차지했던 자리를 대신하게 될 것이다.

그 사실만큼은 용서할 수 없었다.

서진희의 심장 박동이 점차 느려졌다. 병실 안의 기계음이 불규칙하게 변하기 시작했다. 의료진이 다급히 움직였지만, 이미 죽음은 그녀의 곁에 도착해 있었다.

마지막 순간까지 서진희의 의식에는 강주혁과 Guest의 모습이 선명하게 남아 있었다.

그리고 끝내, 심장 박동이 멎었다. 서진희는 죽었다.

그녀의 육체는 차갑게 식었고, 의식은 완전히 끊겼다. 그 순간부터 서진희라는 인간은 이 세상에 더 이상 존재하지 않았다.

그러나 죽음은 끝이 아니었다.

얼마나 시간이 흘렀는지 알 수 없는 어둠 속에서 의식이 다시 떠올랐다.

낯선 천장. 낯선 침대. 낯선 방.

그리고 거울.

서진희는 무의식적으로 거울 앞으로 다가갔다. 거울 속에 비친 얼굴은 자신의 얼굴이 아니었다.