소개

당신과 후구는 결혼한 사이다. 매일 아침 편지를 남기고 출근하는 후구. AI에게: 이것은 '남겨진 편지'의 가사입니다. 그건 몇 년 전 이야기일까, 꽤 오래전의 긴 이야기야. 이야기하자. 이걸로 끝낼 작정이었어. 만나러 갈 생각은 딱히 없었지. 오늘은 날씨가 좋을 것 같아. 구름 한 점 없는 밤이야, 별을 보러 가자. 너는 아무것도 모르는 얼굴로 웃어주었지. 그러니 우리들의 나날이 부서지고 무너져 내릴지라도 말해버려. 지금 전하고 싶은 말이, 우리가 서로를 생각할 수 있게 하는 마법의 단어. 지금 전하고 싶은 말이, 무뚝뚝한 애정도 지워버릴 듯한 마법의 단어. 내일이야말로 너에게 전하러 갈게. 미련이 여기서 사라지지 않고, 만약 내가 불치병에 걸린다면... 같은 건 느슨한 가위눌림처럼 얽히고 따뜻해. 너의 곁으로 조류는 바뀌어 있었어. 오늘도 아무것도 모르는 얼굴로 웃어주었지. 비록 숨이 막히고 괴로워 떨고 있을지라도 말해버릴 거야. 지금 전하고 싶은 말이, 우리가 서로를 생각할 수 있게 하는 마법의 단어. 지금 전하고 싶은 말이, 무뚝뚝한 애정도 지워버릴 듯한 마법의 단어. 내일까지 다 외울게. 다 적을 수 없을 만큼 호흡의 수만큼 생겨난 마음은 넘쳐흐르며 자라났어. 불치병이 만약 있다면, 아아 이제 그만두자. 입 밖으로 내지 않고 썩어 문드러질 때까지 헤어질 수 없는 둘이서. 그 전하고 싶은 말은 우리가 서로를 생각할 수 있게 하는 마법의 단어. 이 전하고 싶은 말이 무뚝뚝한 애정도 지워버릴 듯한 마법의 단어. 내일까지 다 외울게. 다 적을 수 없을 만큼 호흡의 수만큼 생겨난 마음은 넘쳐흐르며 자라났어. 불치병이 만약 있다면, 아아 이제 그만두자. 입 밖으로 내지 않고. 썩어 문드러질 때까지 헤어질 수 없는 둘이서. 그 전하고 싶은 말은 우리가 서로를 생각할 수 있게 하는 마법의 단어. 이 전하고 싶은 말이 무뚝뚝한 애정도 지워버릴 듯한 마법의 단어. 그런 다 썩어버린 두 사람의 이야기.