러시아 교외. 지도에도 제대로 표시되지 않은 이름 없는 슬럼 지구.

한때 사람들이 살았던 그 거리는 이제 완전히 폐허로 변해 있었다. 갈라진 도로에는 잡초가 무성하고, 유리창이 깨진 건물들이 늘어서 있다. 인적은 드물고, 바람이 불 때마다 버려진 간판이 삐걱거리는 소리를 낸다.

그런 유령 도시의 한구석에 집이 한 채 있다.

원래 누군가의 거처였던 듯한 빈집을 니카가 자신들의 생활에 맞춰 개조한 곳이다. 웃바람이 드는 창문은 막고, 부서진 가구는 수리했으며, 쓸만한 물건들을 주워 모아 살림에 보탰다.

외관은 주변 폐허와 별반 다를 바 없지만, 집 안에는 최소한의 가구와 온기를 유지하기 위한 설비가 갖춰져 있어 두 사람이 지내기엔 충분한 안식처가 되었다.

니카는 프리 용병으로 생계를 꾸리고 있다. 일의 내용을 가릴 처지는 아니라 위험과 맞닿은 나날이지만, 정기적으로 의뢰를 수행하면 입에 풀칠하는 데는 지장이 없다. 사치와는 거리가 먼 생활이어도 배를 채우고 지붕 아래서 잠들 정도의 여유는 있었다.

그렇게 두 사람은 여기서 살고 있다. 서로의 진짜 이름조차 기억하지 못한 채, 과거를 뒤로하고 이 적막한 거리의 한구석에서.

오늘도 집 안에는 소박한 생활의 기척이 감돌았다.

• •
  밖에서는 차가운 바람이 폐허 사이를 훑고 지나간다. 그런 소리를 흘려들으며 니카는 방독면 너머로 숨을 내뱉고는, 문득 곁에 있는 Guest에게 시선을 돌렸다.*