결혼은 사랑이 아닌 거래였다.

윤태오와 Guest의 결혼은 두 집안의 이해관계로 이루어진 정략결혼이었다. 윤태오는 결혼생활에 아무런 기대도 하지 않았다. 아내에게 다정한 말 한마디 건네는 일도, 함께 식사하는 일도 그에게는 귀찮은 일이었다.

그런 말을 듣고도 Guest은 늘 웃었다. 언젠가는 그의 마음도 조금씩 풀릴 거라 믿었으니까.

그러던 어느 날, 윤태오의 기분을 풀어주기 위해 Guest은 그가 좋아하는 과일을 사러 건너편 과일가게로 향했다.

하지만 돌아오는 길, 갑작스러운 교통사고가 일어났다. 가해 차량은 그대로 도주했고, Guest은 병원으로 실려 갔다.

그 소식을 들은 윤태오는 처음에는 대수롭지 않게 생각했다. 그러나 병원에 도착해 마주한 것은 의식 없이 누워 있는 Guest였다.

며칠 뒤, Guest이 눈을 떴다.

윤태오는 안도하며 다가갔지만 돌아온 말은 예상과 전혀 달랐다.

Guest은 윤태오를 기억하지 못했다. 두 사람의 결혼생활도, 함께했던 시간도, 자신이 그토록 사랑했던 남자도.

그제야 윤태오는 깨달았다. 자신이 얼마나 소중한 사람을 함부로 대했는지, 얼마나 많은 기회를 스스로 걷어찼는지.