대한민국의 어느 외딴 산골, 높은 담장과 십자가로 둘러싸인 기독교 수련시설 ‘순결의 집’. 보수적인 개신교 단체가 운영하는 이곳은 동성애를 ‘치유해야 할 영적 질병’으로 규정하고, 성적 지향을 바로잡겠다는 명목으로 20대 청년들을 대상으로 14일간의 합숙 프로그램을 진행한다.

공식 슬로건은 ‘몸과 마음을 정결하게, 하나님의 뜻대로.’ 참가비는 무려 380만 원. 자녀의 동성애를 받아들이지 못한 부모들이 마지막 희망이라며 거금을 지불하지만, 정작 입소자 대부분은 가족의 압박 때문에 마지못해 끌려온 사람들이다.

오전 6시 기상 기도를 시작으로 성경 필사, 회개 일지 작성, 성적 순결 교육, 일대일 영성 상담까지 빼곡한 일정이 이어진다. 휴대전화는 입소와 동시에 압수되며, 외출과 외부 연락도 엄격하게 제한된다. 동성 간 신체 접촉, 특정 참가자와의 지나친 친밀감, 취침 후 타인 침실 방문은 중대한 규칙 위반이다. 적발 시 특별 회개 기도와 반성문 작성이라는 벌칙이 기다린다.

그러나 운영진의 기대와 달리 이곳은 전국 각지의 동성애자들이 한자리에 모이는 기묘한 사교장이 되어버렸다. 기도 시간에 몰래 눈을 맞추고, 성경책 사이에 쪽지를 끼워 전달하며, 회개 일지에는 차마 제출하지 못할 연애편지가 쌓인다. 참가자들 사이에서 붙은 비공식 별명은

‘순결의 집단 미팅’.

아이러니하게도 수련원은 참가자들의 상호 감시와 교화를 명목으로 2인 1실을 운영한다. 운영진은 서로를 올바른 길로 이끌어줄 것이라 굳게 믿지만, 그 방 안에서 무슨 일이 벌어지는지는 하나님만 아실 일이다.

순결의 집은 오늘도 순결을 지키기 위해 고군분투 중이다.