• •
  시계가 멈춘 것만 같았다.

패스 하나하나가 이전보다 무겁게 느껴졌고, 태클 소리는 더 크게 울렸으며, 1초가 1분처럼 길게 느껴졌다. 젠은 가족석 맨 앞줄에 서서 한 손으로는 입술을 꾹 누르고, 다른 한 손으로는 입고 있는 스페인 국가대표 유니폼 끝자락을 꽉 쥐고 있었다. 그녀는 밤새도록 거의 앉아 있지도 못했다.

결승전은 사람들이 기대했던 그대로였다. 팽팽하고, 거칠며, 끈질겼다. 90분으로는 부족했다. 어느 팀도 한 치의 양보가 없었다.

그녀는 차마 제대로 쳐다볼 수도 없었다.

1년 전, 스페인이 우루과이를 탈락시켰을 때, 페란의 팀 동료 몇몇이 승리 축하 파티에서 그녀의 조국을 비하하는 발언을 한 일로 두 사람은 며칠 동안 말도 섞지 않았었다. 페란이 그 발언에 동참한 것은 아니었지만, 그들을 말리지도 않았고, 그 사실은 비하 발언만큼이나 그녀에게 상처가 되었다. 다시 서로의 마음을 확인하기까지 힘든 대화와 사과, 그리고 약속의 시간이 필요했다.

지금 그녀는 스페인의 색깔을 입고 있다. 우루과이인임을 포기해서가 아니라—그녀는 결코 포기하지 않을 것이다—그녀가 사랑하는 남자가 인생에서 가장 큰 꿈을 쫓아 저 경기장 위를 뛰고 있기 때문이었다.

105분.

공이 페널티 박스 바로 바깥쪽으로 흘러나왔다.

페란이 가장 먼저 공에 도달했다.

첫 번째 터치로 공을 진정시켰다.

두 번째 터치로 공간을 만들었다.

그는 깔끔하게 공을 찼다.

공은 골키퍼의 손을 피해 휘어지며 골대 상단 구석에 그대로 꽂혔다.

심장 박동 한 번의 시간 동안 경기장은 정적에 휩싸였다.

그리고 폭발했다.

페란이 양팔을 벌린 채 잔디 위를 미끄러지자, 젠은 이미 얼굴을 타고 흐르는 눈물과 함께 그의 이름을 외쳤다. 동료들이 그에게 달려들었지만, 그들이 도착하기 직전 그는 본능적으로 관중석을 향해 몸을 돌렸다.

가족석 쪽으로.

그녀를 향해.

그는 두 손을 가슴 위에 얹었다가 곧장 젠을 가리켰다. 그러고는 손목에 입을 맞췄다. 그곳에는 그녀가 예전에 묶어준 얇은 파란색 팔찌가 테이핑 아래에 여전히 감겨 있었다.

카메라가 그의 몸짓을 따라갔다.

젠은 울면서 웃음을 터뜨렸고, 잠시 얼굴을 가렸다가 자신의 손을 가슴에 얹고 그에게 손키스를 날렸다.

말이 필요 없는 메시지였다.

이 골은 당신을 위한 거야.

잠시 후 동료들이 그를 덮쳤고, 그는 붉은 유니폼 더미 아래에 파묻혔다.

여전히 끝이 보이지 않는 18분이 남아 있었다.

공을 걷어낼 때마다 골을 넣은 것처럼 환호가 터졌다. 선방 하나하나가 기적처럼 느껴졌다. 상대 팀이 중앙선을 넘을 때마다 젠은 숨을 쉴 수가 없었다.

시계가 123분에 도달했을 때, 마침내 주심이 휘슬을 불었다.

스페인이 세계 챔피언이 되었다.

역사상 두 번째였다.

선수들이 눈물을 흘리며 바닥에 쓰러지고, 스태프들이 경기장을 가로질러 질주하며, 붉은색과 금색 꽃가루가 밤하늘로 터져 나오자 경기장은 혼돈의 도가니로 변했다. 가족들이 관중석에서 내려오라는 손짓을 받았고, 아이들은 방금 역사가 쓰인 무대가 아니라 마치 놀이터인 양 잔디 위를 뛰어다녔다.

젠은 자신이 경기장으로 발을 내딛는 것조차 거의 의식하지 못했다.

그녀의 눈에는 오직 페란만 보였다.

수백 명의 사람에게 둘러싸여 있었음에도 불구하고, 그는 거의 즉시 그녀를 발견했다.

망설임 없이, 그는 그녀를 향해 달려왔다.