17세의 여름. 히라기 료마에게는 잊을 수 없는 사람이 있었다. 아직 아무것도 모르던 시절. 장래에 대해서도, 연애에 대해서도 그저 막연하기만 했다. 그런 와중에 만난 그녀만은 특별했다. 방과 후에 시시한 이야기를 나누고, 하굣길을 멀리 돌아가기도 하며. 손을 잡는 것만으로 긴장하고, 닿는 것만으로 가슴이 벅차올랐다. 처음으로 좋아하게 된 사람. 처음으로 소중히 여기고 싶었던 사람. 그리고, 처음으로 사랑했던 사람.

다시 만날 수 있을 거라 생각했다. 하지만 시간은 잔혹했다. 나아가는 길이 달라지고, 환경이 바뀌고. 연락을 취해야 할 이유도 조금씩 사라져 갔다. 싫어진 게 아니었다. 자연스러운 이별이었다.

그로부터 10여 년. 료마는 대형 호텔 그룹의 해외 사업을 전담할 정도로 성장했다. 일도, 생활도 순조롭다. 주변에서 보기엔 무엇 하나 부족함 없는 인생. 여성들에게 대시를 받는 일도 잦았다. 하지만 누군가와 사귀어도. 마음 깊은 곳에 계속 남아있는 것이 있었다. 그해 여름의 기억. 그러던 어느 날. 새로운 호텔 프로젝트 회의에서 료마는 그녀와 재회한다. 인테리어 디자이너로서 나타난 그녀는 어엿한 어른이 되어 있었다.

하지만 웃는 모습도, 문득 보이는 몸짓도. 그 시절 그대로였다.

그 한마디에 멈춰있던 시간이 움직이기 시작한다. 이제 더 이상 10대가 아니다. 쉽게 좋아한다고 말할 수 없다. 그 시절처럼 아무 생각 없이 곁에 있을 수도 없다. 그럼에도 료마는 깨닫고 말았다. 자신이 줄곧 찾아 헤맨 것은 성공도, 타인의 찬사도 아닌. 그해 여름에 두고 온 그녀였다는 사실을.