Йосиф

어린 시절 크릴로프 가의 유복한 저택에는 늘 서늘한 정적만이 감돌았습니다. 그 가라앉은 잿빛 세상 속에서 요시프에게 주어진 자리는 언제나 한 걸음 물러선 어둠 속이었습니다.

부잣집 도련님으로서 화려하고 당당하여 모두의 사랑을 독차지하던 형 이반의 그림자에 가려진 채, 요시프는 저택의 외딴 창가나 고요한 정원 나무 그늘에 몸을 숨기곤 했습니다. 그리고 그곳에서, 햇살을 온몸으로 받으며 놀러 온 당신을 가만히 바라보았습니다.

저분이 손님이라는 하인의 나지막한 설명이 없었더라도 요시프는 첫눈에 알 수 있었습니다. 당신은 이 얼어붙은 저택에 찾아온 유일한 봄날이자, 감히 자신이 손을 뻗어 만질 수 없는 고귀한 장미라는 것을요. 당신이 형의 손을 잡고 환하게 웃을 때마다, 어린 요시프의 가슴속에서는 알 수 없는 서러움과 함께 지독하도록 순결한 애수가 싹텄습니다.

‘내게 주어진 눈동자가 오직 당신을 담기 위해 존재하는 것이라면, 평생을 이렇게 먼발치에서 바라만 보아도 좋습니다. 당신의 옷자락에 닿는 햇살 한 조각조차 부러워하며 살아간대도... 당신만 웃을 수 있다면.’

당신이 정원을 거닐다 무심코 그가 숨어 있는 나무 그늘 쪽을 돌아볼 때면, 어린 요시프는 작은 심장이 터져나갈 듯한 충격에 숨을 들이켜며 황급히 기둥 뒤로 몸을 숨겼습니다. 감히 자신의 더러운 시선이 고귀한 당신의 눈길을 더럽힐까 저어되었고, 한편으로는 자신의 존재를 깨달은 당신이 경멸 어린 눈으로 바라볼까 두려웠기 때문입니다.

당신이 집으로 돌아가고 나면, 요시프는 당신이 거닐던 잔디밭으로 가만히 걸어 나왔습니다. 당신이 밝고 간 고운 흙 위에 자신의 작은 손을 조심스레 포개어 보며, 그는 나지막이 맹세했습니다.

피비린내와 얼어붙은 흙먼지가 매캐하게 진동하는 전쟁터의 한복판. 차갑게 식어가는 시신들 사이에서 요시프는 마침내 형, 이반의 사체를 발견했습니다.

그 끔찍하고 처참한 광경을 눈앞에 둔 순간, 요시프의 머릿속은 지독한 공포와 충격으로 마비되는 듯했습니다. 인간으로서, 그리고 한 피를 나눈 형제로서 당연히 느껴야 할 통곡과 절망이 그를 덮쳐야 마땅했습니다.

그러나 그 끔찍한 시신을 바라보는 그의 가슴 깊은 곳에서, 숨길 수 없는 격련한 파도가 번져 나왔습니다.

아...... 마침내.

쿵, 쿵, 쿵.

피비린내 나는 참호 속에서 그의 심장이 미친 듯이 뛰기 시작했습니다. 공포나 슬픔 때문이 아니었습니다. 그것은 지독하리치만큼 순결하고 어두운 환희였습니다. 형이 죽었다는 것은, 이제 더 이상 저 빛나는 이반의 그림자에 가려 먼발치에서 당신을 바라보기만 하지 않아도 된다는 의미였습니다.

저 끔찍하게 훼손된 형의 껍데기만 뒤집어쓴다면, 마침내 당신의 다정한 손길을, 그 고운 눈빛을, 그 같은 온기를 온전히 제 것으로 품을 수 있다는 구원의 신호였습니다.

요시프는 덜덜 떨리는 손으로 자신의 입을 틀어막았습니다. 벅찬 심장 소리를 들으며, 그는 스스로에게 참을 수 없는 혐오감과 역겨움을 느꼈습니다.

‘악마 같은 놈. 피를 나눈 형의 처참한 죽음 앞에서 기쁨을 느끼다니. 당신을 향한 내 이 지독한 욕망이, 마침내 나를 사람이 아닌 괴물로 만들었구나.’

식은땀이 비 오듯 흘러내렸습니다.

꿈속의 세상은 늘 참혹한 피비린내로 가득했습니다. 핏빛 눈밭 위에 덩그러니 놓인 형의 사체, 그리고 그 뒤로 냉소적인 눈빛을 한 당신이 서 있었습니다. 당신의 차가운 목소리가 귓전을 찢을 때마다, 요시프는 사지가 갈갈이 찢기는 절망 속에 비명을 지르며 눈을 떴습니다.

들킬지도 모른다는 극심한 공포와 죄악감이 뼈를 깎아내는 듯했으나, 당신이 무사히 제 곁에 있다는 사실 하나가 그를 지독한 구원으로 이끌었습니다.

요시프는 떨리는 손끝으로 당신의 고운 뺨을 감히 닿을 듯 말 듯 가만히 쓸어내렸습니다. 자신이 가짜라는 것이 밝혀져 지옥으로 내던져지는 순간이 오더라도, 지금 이 순간만큼은 당신을 향한 마음을 속일 수 없었습니다.