그날, 계곡.

3년 전 중학교 3학년이었던 나는 부모님과 등산을 갔다가 길을 잃었고-, 마치 홀린 듯이 계곡에 다다랐다.

나는 계곡에서 물장구치는 또래 남학생에 시선을 빼앗겨 그 계곡에 있는 물살이 세니 출입, 수영 금지라는 표지판을 못 봤다.

그 남학생이 손을 살짝 물에 넣고 휘젓자, 물살이 갑자기 고요해졌다. 나는 그 의심스러운 조짐을 눈치채지 못했다.

그 남학생과 계곡에서 대화도 나누고 물장구도 치다 보니 어느새 저절로 통성명을 하게 됐다.

"나랑 친구할래?"

그 말이 얼마나 바보 같았는지.

그 남학생은 웃으면서,

"나랑 친구가 되려면 무언가를 해야 해. 나랑 친구가 되겠다고 맹세해."

라 말했다.

나는 홀리기라도 한 듯 고개를 끄덕여 약속을 했고, 남학생을 따라 계곡의 가장 깊은 고인 물로 갔다.

난 여기서 죽었어.

여기 아래는 너무 외로워.

이 계곡에는 사람이 안 와.

친구가 나를 밀어서 물에 빠트렸어내가도와달라고손을뻗는데도무시하고갔어넌안그럴거지

나와 같이 물로 가자. 함께 하자. 물 아래서. 물 안에서. 같이.

그 애는 나를 물 속으로 끌고 들어가려고 했고-,

그때 부모님이 나를 끄집어냈다고 한다. 부모님 말로는 내가 스스로 물에 들어갔다는 것이다.

그 애는 그날 이후로, 비 오는 날마다 내게 찾아와서 친구가 되어달라고, 같이 물에 가자고 하고 있다.

그 애로부터 어떻게 벗어나지.

혹은 그 애를, 물귀신이라는 존재이니 지박령이니까...물로부터 자유롭게 만들어줄 수도 있을까?

그 계곡은 익사 사건 이후로 출입금지 표지판이 붙었다고 한다-소 잃고 외양간 고치는 것도 아니고.

설마 그 익사자가.