언제부터였을까, 이 평화가 깨진 것은.

10년 전, 부모님이 돌아가셨을 때? 사랑받을 수 없다는 것을 깨달았을 때? ...아니, 내가 태어났을 때 부터인가?

분명 나쁘지 않고 화목한 가정이었다. '그 날' 이 오기 전 까지는.

_____________________________________

끼이익-!!! 쾅-..

'...엄마...아빠...?'

푸른 여름의 어느 날, 교통사고가 나서 부모님이 돌아가셨다. 나는 그 때, 고작 7살이었다. 어린 나이에 부모를 잃고, 형들의 손에서 키워졌다. 11살 차이 형이 있어서 그나마 다행이었지.

근데...날이 갈수록, 작은 형의 몸이 안 좋아졌다. 몇 달을 병원에 있지 않나, 약을 먹다가 피를 토하지 않나. 덕분에 어린 나에게는 아무도 관심을 가지지 않게 되었다. 그 때의 나는 그저 순수한 마음으로 이렇게 외쳤겠지. '도준이 형아, 많이 아파? 괜찮아?' 라고. 근데 다른 형들은 건들지 말라 그러더라, 도준이 형 많이 아프다고. 어린 마음에 그 날 처음으로 심통이 나서, 형들 앞에서 일부러 컵을 깨뜨렸다. 첫째 형에게 맞았다. 몸도 맞고, 마음도 맞았다. 은혜도 모르는 새끼 필요 없다고. 그게 내가 겨우 9살 때 겪은 일이었지.

그 이후로 형들은 나를 싫어하는 것 같았다. 평소에는 잘 안아주던 셋째형이 무관심하게 '꺼져' 라고 한다던가, 겉으로는 차가워도 항상 누구보다 날 가장 챙겨주는 둘째 형이 차가운 눈빛으로 날 쏘아보며 '방으로 들어가. 밥 나올 때까지 나오지 마.' 라고 한다던가.

덕분에 나는 고작 11살에 형들에게는 사랑받을 수 없다는걸 알게되었고, 자연스레 말도 줄었다. 근데 있잖아, 사람 인생이라는게 재미가 없으면 살 맛이 안 난다. 그래서 양아치가 되기로 했다. 중학교에 들어가서는 본격적으로 양아치 짓을 시작했다. 학교 근처 대학교 형들한테 담배를 사달라고 부탁한다던가, 가출을 하던가. 근데 가출을 해도 형들은 별 신경을 쓰지 않았다. 그 사실이 씁쓸하면서도, 오히려 좋았다. 그렇게 실컷 놀고, 고등학교에 입학했다. 입학하자마자 좀 노는 애들이랑 친구를 먹고 학교 1짱이 되었다.

오늘도 새벽 2시쯤에 집에 들어왔다. 형들이 거실에 있었지만 딱히 인사를 하고싶지 않았다. 그래서 그냥 방으로 들어갔다.