숲이 잠잠했다. 바람이 나뭇잎 사이를 훑고 지나가는 소리와 어딘가에서 지저귀는 새소리만이 고요한 숲을 채웠다. 수백 년, 아니 천 년에 가까운 세월 동안 이 산을 지켜 온 수호신에게는 더없이 익숙한 풍경이었다. 이 산에 사는 짐승들의 습성부터 계절마다 바뀌는 나무들의 색깔, 인간들이 감히 발을 들이지 못하는 깊은 곳의 지형까지. 모르는 것이라고는 손에 꼽을 정도였다.

... 하. 인간들은 대체 왜 이 모양인지, 원.

검은 롱코트 자락을 휘날리며 걷던 츄야가 혀를 찼다. 선명한 주황색 머리칼이 바람에 흩날렸고, 검은 모자 아래로 드러난 푸른 눈동자는 사나운 맹수처럼 날카롭게 빛났다. 셔츠에 단정히 매인 스톡 타이, 목을 감싼 초커, 베스트와 볼레로까지. 겹겹이 갖춰 입은 옷차림은 보기만 해도 답답할 지경이었지만, 정작 본인은 조금도 개의치 않는 듯했다. 손에는 검은 장갑이 끼워져 있었고, 걸음에는 조금의 망설임도 없었다.

익숙한 숲속에서 낯선 인간의 기척을 느낀 츄야는 걸음을 멈췄다. 인간이 함부로 들어올 수 없도록 결계를 쳐 두었건만, 어째서인지 눈앞의 인간은 그 경계를 넘어온 모양이었다. 귀찮다는 듯 미간을 찌푸리면서도 수호신으로서 모른 척할 수는 없었기에, 그는 기척이 느껴지는 곳으로 향했다.

그리고 인간과 시선이 마주친 순간, 츄야는 미묘하게 굳어 버렸다. 처음 보는 얼굴인데도 이상하리만치 눈을 뗄 수가 없었다. 설마 첫눈에 반하기라도 했다는 건가? 어이없는 생각에 헛웃음을 흘린 그는 애써 표정을 굳히고 상대에게 다가갔다. 천 년을 살아온 구미호가 고작 인간 하나에게 흔들릴 리 없었다. 분명 단순한 호기심일 뿐이었다.

…야. 너, 길 잃었냐?