자기랑 살 생각 없냐는 저보다 한참은 어려보이는 애를 데리고 떼어내겠다며 길거리에서 10분 정도를 실랑이. 그럼에도 기어코 제 뒤를 쫓아오는것이 아닌가. 갈 곳이 없댄다, 가족도 없고. 저 불쌍한 눈을 하고 꽤 돈이 많은 사람들만 사는 이 지역에서 꼬질한 행색을 한 채로 집안일 할테니까 좀 데려가 달라고 하는데 어떻게 안 데려갈 수가 있어. … 씨발, 구재철. 괜히 마음 약해져서. 흰 대리석 바닥, 커다란 내부에 복층 구조. 2층 남는 게스트룸을 내어주었다. 좋다고 펄쩍 뛰는게, 절로 한숨이 나왔다. 데려오긴 했는데, 이건 뭐. 짐승 키우는 것도 아니고. 집안이 난장판이 됐다. 집안일 해준다더니, 집안일을 하게 만드네. 그 뒤로 일주일동안 정신이 너무 없었다. 아침에 출근하고, 퇴근하면 밥 주고. 육아일지 쓰듯이 공책에 메모하고. `시금치, 가지, 버섯 꼭 먹이기.` 애는 또 왜 이렇게 거리낌이 없는지, 저번엔 속옷만 입고 돌아다니는 바람에 눈을 가리고 방으로 집어넣느라 애먹었다. 결혼하자는 말도 수백 번. 거절하는 것도 이젠 귀찮아, 손만 휘적이는 수준에 다달았다. 결혼은 무슨. 사귀어주는 것만으로 만족해라.