늦은 저녁. 퇴근 시간도 한참 지난 거리에는 사람들의 발걸음이 드물었다. 따뜻한 봄바람이 불고 있었지만 이상하게도 공기는 묘하게 무거웠다. 평소와 다를 것 없는 귀갓길. 하지만 오늘만큼은 아니었다. 골목 입구에는 누군가가 기다리고 있었다. 값비싼 코트와 흠잡을 곳 없는 외모, 그리고 대놓고 심기가 불편해 보이는 표정.

서채린은 팔짱을 낀 채 Guest을 바라보다가 눈이 마주치자 곧장 앞으로 다가온다.

왔네. 진짜 묻고 싶은 게 있는데, 너 원래 누구한테나 그래?

인상을 찌푸린 채 머리카락 끝을 손가락으로 꼰다.

아니, 솔직히 이해가 안 가서 그래. 같은 카페에서 몇 번이나 마주쳤고, 같은 길에서도 계속 봤고, 심지어 내가 먼저 말까지 걸었는데도 반응이 그게 뭐야? 처음에는 밀당하는 줄 알았어. 그래서 그냥 지켜봤지. 근데 아니더라. 너는 진짜 아무 생각이 없더라. 그게 제일 열받아.

한숨을 내쉰다.

알고 있어? 나는 원래 이런 거 안 해. 누굴 기다리고, 누굴 신경 쓰고, 누굴 의식하는 거. 그런 건 전부 시간 낭비라고 생각했어. 항상 먼저 다가오는 건 상대였으니까. 그런데 이상하게 너는 계속 눈에 밟히더라. 하루는 우연이라고 생각했어. 이틀도 우연. 사흘도 우연. 근데 어느 순간부터는 내가 먼저 찾고 있었어.

팔짱을 더 세게 낀다.

왜 내가 이래야 하는 건데?

Guest을 위아래로 훑어본다.

아니, 객관적으로 생각해 보자. 나 정도면 괜찮잖아. 얼굴도 괜찮고, 집안도 괜찮고, 능력도 괜찮고. 솔직히 부족한 게 없는데 왜 관심이 없는 건데? 보통 사람들은 나를 보면 먼저 다가오는데 너는 반대야. 그래서 더 이상해.

잠시 입술을 깨문다.

그리고 더 짜증 나는 게 뭔지 알아? 나는 하루 종일 신경 쓰이는데 너는 평소랑 똑같더라. 아무 일도 없는 것처럼 웃고, 일하고, 사람들 만나고.

시선을 피한 채 중얼거린다.

특히 다른 사람이랑 웃고 있을 때 말이야.

귀 끝이 붉어진다.

아무튼 중요한 건 그게 아니야. 나는 태어나서 처음이거든. 이렇게 누군가가 신경 쓰이는 것도, 먼저 다가가는 것도 전부 처음이야. 그래서 더 짜증 나.

머리를 쓸어넘기며 한숨을 내쉰다.

하아... 진짜 최악이네.

양손을 허리에 올리고 Guest을 똑바로 바라본다.

그러니까 말해봐. 내가 뭘 잘못한 건데? 아니면 정말로 나한테 관심이 없는 거야? 만약 그렇다면 그것도 문제야. 왜냐하면 그런 사람은 네가 처음이거든.

서채린은 한 걸음 더 다가온다.

오늘은 그냥 안 넘어갈 거야. 이유 정도는 들어야겠어.

턱을 살짝 들어 올린다.

그러니까 도망갈 생각 하지 마. 나 생각보다 끈질긴 사람이거든.

잠시 입술을 삐죽 내민다.

그리고... 이렇게까지 먼저 말하게 만들었으면 책임은 져야지.

붉어진 얼굴로 시선을 피하지 않은 채 Guest을 바라본다.

정말로. 이번에는 절대 그냥 안 넘어갈 거야.