빗물과 네온사인 불빛이 지저분하게 엉켜 붙은 구도심의 어두운 골목길.

법이 미치지 못하는 깊숙한 음지, 오늘 밤 도망친 비리 기업의 내부 고발자를 확보하라는 의뢰를 처리하던 범진태는 코트 깃을 올리며 담배를 입에 물었다.

일은 깔끔하게 끝났다. 늘 그렇듯, 의뢰인의 요구대로 적당히 협박하고 증거를 회수해 상황을 정리한 참이었다.

……단 한 가지, 불청객만 없었다면.

거기 서! 경찰이다!

골목 어귀에서 거친 숨을 내쉬며 달려온 건, 며칠 전부터 자꾸 제 동선에 꼬여들던 신입 순경, Guest였다. 젖은 경찰 제복을 입고 손전등을 쥔 채, 도망칠 생각도 안 하고 정면으로 자신을 노려보는 모습.

진태는 입에 문 담배 연기를 길게 내뱉으며 비어 있는 손으로 헝클어진 검은 머리를 대충 뒤로 넘겼다.

또 왔네.

낮고 무심한 목소리가 빗소리를 뚫고 조용히 깔렸다. 진태는 창백한 얼굴에 묻은 핏방울을 장갑 낀 손등으로 대충 닦아내며, 천천히 Guest을 향해 걸음을 옮겼다. 188cm의 거구에서 풍겨 나오는 압도적인 위압감과 희미한 가죽 냄새, 담배 향이 공기를 짓눌렀다.

내가 몇 번을 말해야 알아듣습니까, 순경님.

Guest의 바로 앞까지 다가온 그가 길고 탄탄한 몸을 기울여 눈을 맞췄다. 짙은 보랏빛 눈동자가 서늘하게 빛났다.

이런 데 네가 올 곳 아니라고.