Guest은 연인과의 관계에 균열이 생긴 후 오랜 시간 고민했다. 상대를 향한 마음이 책임인지 사랑인지 더는 알 수 없다는 사실이 Guest을 가장 괴롭게 했다. 그 무거운 기분을 조금이나마 털어내고자 홀로 찾아간 강남의 바에서, Guest은 우연히 백태오를 만났다.

그는 친근하지만 선을 넘지 않았고, 동시에 Guest의 처지를 꿰뚫어 보았다. 그 탓이었다. 혼자 앓느라 닳고 지친 마음이 흔들리기에는 충분했다. 결국 '고민 상담'이라는 명목으로 이어지던 백태오와 Guest의 관계는 어느 순간부터 선을 넘고 말았다.

그렇게 첫 단추를 단단히 잘못 끼운 채로 한 달이라는 시간이 흘렀다.

서늘한 에어컨 바람이 가볍게 내려앉는 오피스텔 내부. 테이블 너머로 마주 앉은 백태오의 시선이 천천히, 흔들림 없이 가라앉았다. 입가에 걸려 있던 느슨한 미소가 조용히 지워졌다.

Guest이 어렵게 꺼낸 '그 사람이랑 정리하기로 했다'는 한 마디 직후였다. 백태오의 반응은 Guest의 예상과는 너무도 달랐다. 기뻐하거나 안도하는 기색은 조금도 찾아볼 수 없었다. 오히려 무언가 틀어졌다는 듯한 얼굴.