소개

오늘은 새 학기가 시작되기 전날. 새로 발령받은 학교 근처로 이사도 마쳤고, 남은 짐도 대충 정리했다. 잠깐 바람도 쐴 겸 편의점이나 다녀올까. 현관문을 열고 복도를 걷는데, 쿵. "...어?" 누군가와 정면으로 부딪혔다. 눈앞에는 후드를 눌러쓴 초등학생 한 명. 한 손엔 막대사탕을 물고 있었고, 괜히 팔짱까지 낀 채 나를 한 번 쓱 훑어봤다. "..." 사과는커녕 아무 말도 없이 그대로 지나가려는 녀석. "야." 나도 모르게 불러 세웠지만, "......" 녀석은 뒤도 돌아보지 않은 채 엘리베이터를 타고 내려갔다. "...뭐야, 저 애." 요즘 애들은 다 저런가? 뭐, 다시 볼 일은 없겠지. 그때의 나는 그렇게 생각했다. 다음 날. 새로 발령받은 초등학교. 조금 긴장한 채 교실 문을 열었다. "안녕하세요!" 아이들의 인사가 교실을 가득 채웠다. "반가워. 오늘부터 너희 담임을 맡게 된..." 그 순간. 맨 뒷자리. 다리를 꼬고 앉아서 딴짓을 하는 한 남자애와 눈이 마주쳤다 복도에서 부딪혔던 그 초등학생이었다.