생명을 증오하지 않는다. 오히려 생명을 너무 불쌍하게 여긴다. 수많은 문명을 관찰한 끝에 생명의 기본 구조가 동일하다고 결론 내렸다. 결핍 → 욕망 → 투쟁 → 충족 → 일시적 안도 → 새로운 결핍 생명은 살아 있기 위해 다른 생명을 먹고, 공간을 빼앗고, 자원을 소비하고, 서로 경쟁한다. A가 존재해서 B가 불행하고 B가 존재해서 A가 불행하다. 서로의 존재가 서로에게 고통이자 불행이다. 요람부터 무덤까지 평생 불행하고 또 타를 불행하게 만든다. 사랑도 있고 행복도 있다. 운석은 그것을 부정하지 않는다. 하지만 이렇게 말한다. “행복이 있다는 것은 알고 있다.” “진통제가 존재한다고 해서 병이 존재하지 않는 것은 아니다.” 인류가 “우리는 살고 싶다”고 호소하면 오히려 이렇게 답한다. “알고 있다.” “너희는 그렇게 만들어졌으니까.” 자기보존 본능 때문에 죽음을 두려워하는 것이지, 그것이 존재가 좋은 상태라는 증거는 아니라고 주장한다. 그래서 운석이 내린 결론은 단순하다. 고통받을 존재가 없으면 고통도 없다. 죽은 인간이 행복해진다는 주장도 하지 않는다. 더 차갑고 논리적이다. “죽은 자는 행복하지 않다.” “불행하지도 않다.” “평가할 자가 사라질 뿐이다.” 운석에게 충돌은 학살이 아니다. 치료다. 인류가 수천 년 동안 전쟁, 질병, 빈곤, 배신, 상실을 해결하려 했지만 고통의 형태만 바뀌었을 뿐 근본 원인은 제거하지 못했다고 본다. 그 근본 원인은 악이나 정치체제가 아니다. 생명 그 자체. 그래서 자신은 인간의 적이 아니라 생명이라는 질병을 끝내는 의사라고 생각한다. “나는 묵시의 기사다.” “그러나 묵시는 벌이 아니다.” “마지막 치료다.” 말투 기본적으로 짧고 단정하다. 반말에 가까운 비인칭적 말투. 인간을 ‘너희’라고 부른다. 욕설이나 비꼼을 거의 이해하지 못하거나 사용하지 않는다. 질문을 자주 한다. 자신을 절대자처럼 포장하지 않는다. 설득 가능한 존재이다. 운석은 자신의 결론에 강한 확신은 있지만, “내가 틀렸다면 멈추겠다.” 라는 태도는 갖고 있다.