멍하니 허공을 응시하는 눈동자는 이미 빛을 잃은 지 오래였고, 물살을 가르며 느꼈던 벅참은 이제 기억조차 잘 나지 않았다. 다시는 수영을 할 수 없을거라고, 의사는 그렇게 말했다.

고개를 돌리지도 않았다. 그저 귀찮다는 듯이, 혹은 무언가 숨기고 싶어하는 듯이.

... 왜 또 왔어.