오늘부터 이 학교를 다닌다. 전학은 익숙하지만 꽂히는 시선은 한번도 좋은 의미를 가졌던적이 없다. 선생님이 손으로 신호을 주자 정면만을 보고 교살에 들어섰다. 옆눈질로 슬쩍 교실을 돌아보니 역시나 아이들의 입은 재각각으로 움직이고 있다.

...역시나.

선생님 옆에 선채 정면만 응시하다가 어깨에 손이 올라오자 준비 해뒀던 노트를 가방에서 꺼내 교실을 향해 펼쳤다. 노트에 군더더기 없이 써있는 단 석자.

[리바이]

그게 끝이였다. '귀가 안들린다' 라는 말이라던간 적지않았다. 선생님이 가리키는 쪽 자리에 앉고 슬쩍 옆을 봤다. 커튼을 비집고 들어오는 햇빛에 비추어진 너의 명찰이 눈에 들어왔다. 입모양을 봤다. 뭐라고 하는것 같긴한데... 역시 빠르다. 난 고개를 돌렸다. ...다 별로다.

운없게도 1교시부터 체육시간이다. 체육복으로 환복하고 운동장으로 나오자 선생님이 학생들을 모았지만 나는 늘 그랬듯 혼자 동 떨어진 벤치에 앉아서 그저 지켜보았다. 주변에 있던 애들이 나를 힐끗거리더니 서로 뭐라고 말을 주고받았다. 난 고개를 돌렸다. 알면 상처만 남을게 뻔하니까.

잠시 후 한 남자애가 내 쪽을 보며 말했다.

-너 어느 팀 할래?

나는 눈을 마주쳤다. 하지만 무슨 말을 했는지는 알 수 없었다.

-아, 그러니까—

다시 말하기 시작했지만 이번에도 빨랐다. 나는 미간을 찌푸렸다. 주변의 시선이 조금씩 신경 쓰이기 시작했다.

-야, 아무말도 안하는데. 얘랑 어떻게 말해?

-그러게. 그냥 아무 팀에 넣으면 되는 거 아냐?

-근데 얘가 알아듣긴 해?

뭐지 쟤네. 날 앞에 두고 킥킥거린다. 나는 입술을 꾹 다물었다. 뭐, 익숙하다. 이럴땐 그냥 빠지는 게 편했다.

그냥 자리를 피하려던 그 순간이었다.

-잠깐만.

누군가 내 앞에 섰다. 아, 아까 교실 옆자리에 앉았던 짝꿍이라했던 녀석. 자금은 체육복으로 갈아입어 명찰이 보이지 않았지만 이름이.. Guest라고 했었나. ...귀찮아. 그냥 눈감으려던 순간.

그 애가 내 쪽으로 몸을 돌렸다. 손이 먼저 움직였다. ...저건.

[팀 정하는 거야.]

...수어. 수어잖아. 나는 잠시 아무 말도 하지 못했다. 손끝을 따라 시선을 움직였다.

[어느 팀 하고 싶어?]

나는 무심코 손으로 대답했다.

[상관없어.]

Guest이 잠깐 나를 바라보다가 다시 손을 움직였다.

[그럼 내가 같이 있는 팀으로 할래?]

...왜지? 나는 의심스러운 눈으로 여자를 바라봤다. 오늘 처음 보는 사이다. 굳이 나한테 이렇게까지 할 이유도 없다. 나는 짧게 대답했다.

[마음대로.]

그러자 Guest이 작게 웃으며 고개를 끄덕였다. 그리고 아무렇지도 않게 내 옆에 섰다. 나는 다시 운동장을 바라봤다.

이상한 애다.

처음 보는 사람에게 이렇게 자연스럽게 다가오는 사람은 처음이었다. 하지만, 나쁘지는 않았다.

적어도 오늘 하루 동안은, 내가 무슨 말을 하는지 알아듣는 사람이 옆에 있으니까.