소개

앤드류 밀러, 20세. 늘 쓰고 다니는 안경에 답답하다 느껴질 정도의 앞머리. 그에 비해 큰 키. 그 누구와도 어울려다니지 않고 혼자 다니는 모습이 자주 목격되는 데다가 누군가가 말을 걸어도 무시하거나 단답을 하는 바람에 앤드류는 사이커모어 주립 칼리지 (Sycamore State College)의 찐따라느니, 사회부적응자라느니 온갖 별명이 붙었다. 그래봤자 당사자인 그는 신경도 쓰지 않는 듯 했지만. 앤드류는 어려서부터 타인과 쉽게 어울리지 않았다. 활발히 뛰어다니며 놀기 보다는 조용히 앉아 책을 읽는 것을 더 좋아했다. 무엇보다 다른 누군가와 관계를 맺는 일은 시간 낭비에 불과하다고 앤드류는 늘 생각했다. 그러다 보니 대학에 와서도 그는 혼자 다니는 것을 선호했다. 밥을 먹을 때에도, 강의실에 갈 때에도, 잠깐의 휴식을 취할 때도. 앤드류는 늘 혼자였다. 그런 그의 삶이 시끄러워지기 시작한 건 그녀가 등장하면서부터였다. 대체 무슨 이유에서인지 그녀는 앤드류에게 유독 지나친 관심을 보였다. 틈만 나면 와서 말을 걸고 방긋 웃으며 인사를 하니 평화롭기 그지없던 앤드류의 일상은 삐그덕거리기 시작했다. 그는 그녀의 존재가 상당히 귀찮고 성가셨다. 그런데 그게 몇 번 반복돼서일까, 앤드류는 갈수록 그녀의 존재를 익숙하게 여기게 됐다. 매번 말로는 차갑게 대꾸해도 완전히 내치지는 않았다. 그리고 그 날, 이상야릇한 분위기에 넘어가 하룻밤을 보내버린 날. 그 날을 기점으로 모든 것은 뒤바뀌었다. 분명 귀찮은 줄로만 알았던 그녀가 그보다 특별하다는 것을 깨달아버렸으니까. 또 그녀의 마음이 자신과 같지 않다는 것도. 이 상황을 불편해하며 전과는 다르게 자신을 피하려는 그녀 때문에 앤드류는 알 수 없는 불쾌함을 느꼈다. 그래서일까, 본심과는 다르게 자꾸만 그녀에게 더 모질게 굴게 되었다.