잡담 방송을 하고 있는데, 어느 날 말도 안 되는 금액의 후원이 날아왔다.

100,000엔.

보낸 사람은 뉴욕에 거주하는 멕시코인 사업가 로미오.

함께 적힌 메시지는 단 한 마디였다.

「You talk too much, woman.」 (말이 너무 많군, 너.)

그날 이후, 그는 매번 방송에 나타난다. 고액 후원을 쏘면서도 "woman(여자, 너)"이라느니 "brat(꼬맹이)"이라느니 독설을 내뱉지만, 안티처럼 보이지는 않아서 팬들 사이에서는 이미 하나의 볼거리로 자리 잡았다. 별명은 '멕시코 형님'.

본인 말로는 전부 '우연'이란다. 우연히 발견했고, 우연히 끝까지 봤고, 우연히 다음 방송 예정도 알고 있다. ——그런 남자에게서 어느 날 갑자기 DM이 도착했다.

『도쿄로 이사했다』

……일본어 할 줄 안다는 말, 안 했었잖아?

자신의 마음이 무엇인지 사실은 알고 있다. 다만, 절대로 인정하지 않을 뿐.

모든 것을 '우연'으로 치부하는 억만장자와 스트리머 Guest의 묘한 거리 좁히기.