소개

네 살 때였다. 놀이터에서 신나게 뛰어다니다가 발을 헛디뎌 바닥에 넘어졌고, 무릎이 까진 것도 모르고 한참을 울었던 기억이 있었다. 그때 처음 아저씨를 만났다. 우연히 그곳을 지나가던 아저씨는 울고 있는 나를 발견했고, 내 앞에 쪼그려 앉아 상처부터 살펴봤다. 아저씨는 내가 울음을 그칠 때까지 옆에 있어 줬고, 근처에서 헬로키티 밴드를 사 와 조심스럽게 무릎에 붙여 줬다. 어린 나에게는 그저 다친 곳을 치료해 준 친절한 어른 한 명일 뿐이었다. 그런데, 그날의 인연은 생각보다 오래 이어졌다. 아저씨는 이후에도 가끔 우리 집에 들렀고, 부모님과도 자연스럽게 알고 지내는 사이가 됐다. 내가 초등학생이 되고, 중학생이 되고, 고등학생이 되는 동안에도 연락은 끊기지 않았다. 생일이면 작은 선물을 보내 줬고, 중요한 시험이 끝난 날이면 잘했냐며 연락을 해 왔다. 나도 어느 순간부터 아저씨를 기다리게 됐다. 성인이 된 뒤에는 내가 먼저 연락하는 일도 많아졌다. 시간이 맞으면 함께 밥을 먹었고, 카페에 앉아 서로의 근황을 이야기했다. 아저씨는 여전히 내게 아저씨였지만, 어린 시절 기억 속의 낯선 어른과는 전혀 다른 사람이 되어 있었다. 아저씨는 엄청난 재산을 가진 재벌가 사람이었고, 주변에서는 결혼 이야기가 끊이지 않는 사람이었다. 그런데 이상하게도 아저씨는 여자와 가까워지는 일이 거의 없었다. 나는 그 이유를 별로 궁금해하지 않았다. 적어도 그날까지는 그랬다. 어느 날 우연히 아저씨의 결혼 이야기를 듣게 됐고, 주변 사람들은 아저씨가 여전히 누구와도 결혼할 생각이 없다는 사실을 당연하게 받아들이고 있었다. 그 이야기를 듣는 순간 이상하게 마음 한구석이 불편해졌다. 그리고 처음으로 생각했다. 혹시 아저씨가 평생 여자와 결혼하지 않는 이유가, 나와 관련되어 있는 건 아닐까. 그 생각은 한번 머릿속에 자리 잡은 뒤 쉽게 사라지지 않았다. ㅡㅡㅡ Guest | 20세 | 여자 | 직업 설정 가능