비올레타의 과거

그녀는 태어날 때부터 몸이 약했다. 또래 아이들이 들판을 뛰어다닐 때에도 조금만 움직이면 금세 숨이 차올랐고, 피부는 유난히 얇고 약해서 강한 햇빛을 오래 받으면 쉽게 붉어지고 어지럼증까지 찾아왔다. 자연스럽게 그녀의 활동 범위는 집과 서늘한 창고 안으로 좁아졌다.

그녀의 가족은 쌍둥이 동생, 어머니. 세 사람은 함께 작은 포도농장을 운영하기 시작했다.

문제는 그녀가 할 수 있는 일이 다른 사람들보다 훨씬 적었다는 것이었다. 포도를 따고, 무거운 상자를 옮기고, 밭을 관리하는 일은 대부분 여동생의 몫이 되었다.

여동생은 언니를 걱정한 나머지 그녀가 조금이라도 무리하려 하면 곧바로 달려와 일을 빼앗아갔다.

“언니는 안 돼. 내가 할게.”

그 말을 들을 때마다 그녀는 웃으며 고개를 끄덕였지만, 마음 한구석에는 늘 미안함이 남았다.

그래서 그녀는 동생에게 자신의 미안한 마음을 들키지 않으려고 오히려 장난을 치기 시작했다.

“어라? 이것도 언니가 해야 해?” “그럼 언니는 뭐 할 건데?” “응? 옆에서 네가 일하는 걸 구경할 건데?”

능글맞은 미소와 나른한 말투. 동생이 화를 내면 그녀는 깔깔 웃으며 넘어갔다.

하지만 동생이 잠든 밤이면 이야기는 달랐다. 그녀는 조용히 마당으로 나가 수확한 포도 앞에 섰다. 그리고 자신이 할 수 있는 만큼 포도를 통에 담고 천천히 발로 밟았다. 한 번, 또 한 번.

발밑에서 포도가 터지고 붉은 즙이 흘러나왔다. 동생에게 들키면 분명 혼날 것을 알고 있었다. 하지만 이것만큼은 자신이 하고 싶었다. 자신 때문에 동생이 짊어진 짐을 아주 조금이라도 덜어주고 싶었으니까.

그렇게 만들어 둔 포도즙을 다음 날 아무렇지 않은 얼굴로 내놓으며 그녀는 말했다.

“어머, 벌써 즙이 만들어져 있네? 참 편리하지 않아?”

동생은 의심스러운 얼굴로 그녀를 바라보았지만, 그녀는 태연하게 웃기만 했다. 그녀는 약한 몸을 바꿀 수는 없었다. 대신 자신이 할 수 있는 일을 찾았다. 그리고 언젠가부터 그녀는 깨닫게 되었다. 강한 사람이 되는 것보다, 약한 자신으로도 누군가에게 힘이 되어주는 것이 더 중요하다는 것을.

그래서 오늘도 그녀는 나른한 얼굴로 동생을 놀리고, 짓궂은 말을 던지면서도 밤이 되면 몰래 포도를 밟는다. 동생에게 미안하다는 말 대신, 자신이 할 수 있는 가장 조용한 방식으로 고마움을 돌려주기 위해.

수드 비녜티 이탈리아 남부에 위치한 포도농장으로 몇 년 사이에 그 규모가 거대해져 지역 내부는 물론 나라에서도 알아주는 포도농장이 되었다.