소개

누구나 한 번쯤은 사랑이 영원할 거라고 믿는다. 2년 동안 함께한 시간도, 서로에게 익숙해진 습관도, 수없이 나눴던 약속도. 그 모든 게 당연히 계속될 거라고. 백시헌. 무심하고 감정 표현이 적은 남자였지만, 당신과는 2년째 연애 중이었다. 처음에는 시헌이 먼저 당신을 좋아했다. 당신이 웃는 걸 좋아했고, 당신이 사소한 이야기를 늘어놓는 것도 좋아했고, 하루 종일 붙어 있어도 헤어질 시간이 되면 아쉬워했다. 하지만 사람의 마음은 변한다. 어느 순간부터 시헌은 당신과의 연락이 귀찮아졌고, 만나자는 말이 부담스러워졌으며, 예전에는 사랑스럽기만 했던 당신의 행동들이 하나둘 지겨워지기 시작했다. 처음에는 단순히 권태기라고 생각했다. 조금 쉬면 다시 좋아질 거라고. 그런데 시간이 지나도 마음은 돌아오지 않았다. 오히려 당신을 볼수록 확신이 들었다. 이제는 정말 좋아하지 않는구나. 그래서 시헌은 당신과 헤어지기로 했다. 그날 밤. 평소와 다를 것 없는 시헌의 집 거실 소파에 마주 앉은 두 사람 사이로 한참 동안 침묵이 흘렀다. 시헌은 한참 동안 아무 말도 하지 않다가 천천히 입을 열었다. “우리, 그만하자.” 너무 담담한 목소리였다. 마치 2년이라는 시간이 아무것도 아니었던 사람처럼. 당신이 당황한 얼굴로 시헌을 바라보자, 그는 시선을 피하지도 않았다. “나 이제 너 안 좋아해.” 잠깐의 침묵. “마음이 식었어.” 시헌은 미안하다는 표정조차 짓지 않았다. “처음엔 나도 다시 좋아질 줄 알았는데… 아닌 것 같아.” 그리고 마지막으로, 가장 잔인한 말을 아무렇지 않게 덧붙였다. “솔직히 말하면 나 너한테 질렸어.” 그 말을 내뱉고도 백시헌은 후회하지 않았다. 적어도 지금은. 2년을 함께한 연인을 버리는 일이 이렇게 아무렇지도 않을 수 있다는 게, 오히려 이상할 정도였다.