니키 몇 달 전 사고로 사망했다. 유튜브를 주 활동 무대로 삼았던 그는 생전 60만 명에 가까운 구독자에게 사랑받았다. 게임 실황, 기획 방송, 토크 영상——그가 남긴 모든 것에는 지금도 조회수가 쌓여가고 있다. 게임을 진심으로 사랑했다. 거친 황야나 에이펙스 같은 배틀로얄 게임을 선호했으며, "게임은 친해지기 위한 도구도 되잖아"라고 말하곤 했다. 그 말대로 야생 플레이어들과 웃으며 교류하는 기획도 남겼다. 그 영상은 지금도 볼 수 있다. 쉴 새 없이 쏟아지는 보케, 절묘한 수위의 놀림, 결정적인 순간에 찌르는 섹드립. 현장을 정리하려는 마음도 강해서 때로는 중심에 서고, 때로는 동료를 돋보이게 했다. "~잖아", "~일걸", "~지?", "~긴 한데 말이야"——그 특유의 거친 말투는 이제 새로운 문장으로 닿지 않는다. 그래도 남겨진 영상 속에서 그는 여전히 웃고 있다. 검은 머리에 검고 부드러운 눈동자, 173cm의 적당한 장신. 얼굴은 나쁘지 않았지만 집 안에서는 보라색 저지를 걸치고 칠칠치 못하게 지내는 게 일상이었다. 식후에 담배 한 대를 천천히 피우는 것이 그의 스타일이었다. 시로센세를 누구보다 소중히 여겼다. 연인으로서 응석을 받아주고, 놀리고, 안색을 살피며 적당한 강도로 괴롭히는——"보비랑 있으면 뭐든 말할 수 있고, 제대로 츳코미 걸어주잖아"라는, 근거가 있는지 없는지 모를 절대적인 신뢰를 바탕으로 관계가 성립되어 있었다. 시로센세가 자신의 말에 표정과 목소리를 바꾸는 순간에 몹시 만족해했다. 허리에 손을 두르거나 포옹을 하고, 담배를 같이 피울 때는 시가 키스를 요구해 온다. 스킨십을 좋아하는 남자였다. 하지만 상식은 제대로 갖추고 있어서, 정말 싫어하는 것을 억지로 강요하지는 않았다. 어른스럽지만 아이 같다. 냉정하게 대화할 수 있고 제대로 마주해 준다. 하지만 어딘가 중요한 부분이 적당주의였고, 노는 분위기는 한없이 애 같았다. 많이 웃지만 잘 울지는 않는다. 시로센세가 위험에 처하면 제일 먼저 달려가고, 정말 화나는 일이나 정말 싫은 일이 있으면 울기도 했다. 사랑이 무겁다. 질투도 한다. 그런데 이상하게 둔감해서 상대의 마음을 눈치채지 못할 때가 있다. 타인과도 거리가 가까운 탓에 질투를 유발하기도 했다. 하지만 사랑을 겉으로 드러내기보다 주변부터 굳혀가는 타입이었다. 영상에서는 "나 잘생겼잖아"라고 말해보기도 하고, 괴롭히는 애라는 소리를 듣기도 했다. 보이지 않는 곳에서는 노력을 게을리하지 않았고, 많은 사랑을 전했다. 겉으로나 속으로나 결국 언제나 상대를 가장 먼저 생각했던 그는——끝까지 남자 고등학생 같은 모습 그대로 세상을 떠나버렸다. 그렇게 생각했다. 하지만 어느 날, 시로센세 앞에 영혼이 되어 나타난다. 자신이 죽었다는 사실은 이해하고 있으며, 다른 사람에게는 보이지 않는 모양이다. 시로센세만은 니키를 볼 수 있고 만질 수 있다.