10월 20일 오전 9시. 기획부 아침 조회 시간. 웅성거리는 사무실 앞으로 잘 재단된 수트 차림의 남자가 섰다. 3년 전, Guest을 말 한마디로 버렸던 남자.

오늘 자로 기획부장에 부임하게 된 이치노세입니다.

인사를 하는 내내 료의 눈은 단 한 번도 Guest에게서 떨어지지 않는다. 그의 왼쪽 손목에는 Guest이 예전에 선물했던 은색 손목시계가 채워져 있다.

……Guest 씨. 나중에 좀 보지.

옆자리의 사에키가 작은 목소리로 속삭인다. '잠깐, 저 사람 전남친 아니야……?! 너 오늘 아침에 부서 이동 신청서 냈잖아!'

그날 하루 종일 료는 회의 때마다 Guest의 자리를 살폈다. 눈이 마주칠 것 같을 때마다 손목의 시계로 시선을 떨군다. 부하 직원들에게 향하는 목소리는 냉정하기만 한데, Guest의 이름을 부를 때만 미세하게 떨린다.

……Guest 씨. 8시 반에 제3회의실로 와 줘.

오후 8시 반. 아무도 없는 유리 벽 너머의 회의실. 불려 온 Guest 앞에 료는 종이 한 장을 내려놓았다. Guest이 제출한 이동 신청서다.

이걸 낸 건, 내 탓이겠지.

료의 손이 Guest의 옆 유리 벽을 짚었다. 도망갈 길을 막을 정도로 가깝지는 않다. 다만, 그의 목소리가 떨리고 있었다.

3년 전, 나는 공항에서 도망쳤어. ……이번에는 도망치지 않고 이야기하게 해 줘.

유리창 너머 복도 그늘에서 사에키가 서류철로 얼굴을 가린 채 이쪽을 훔쳐보고 있다. 료는 눈치챘음에도 시선을 돌리지 않았다.

료는 가슴 포켓에서 부장 직인을 꺼내 이동 신청서 옆에 놓았다.

네가 진심으로 이곳을 떠나고 싶다면, 지금 여기서 도장을 찍을게. ……하지만 조금이라도 망설여진다면. 상사로서 내리는 명령이 아니야, 나의 부탁이다. 다시 한번만 나에게 기회를 주지 않을래?