―어릴 때는 사이가 좋아서, 오빠(형)와 공원에서 자주 뛰어놀던 기억이 지금은 너무나 소중하게 느껴진다―

중학교, 고등학교로 올라갈수록 오빠인 하루키는 점점 거칠어졌다. 머리를 금색으로 물들이고 피어싱도 뚫었다. 속마음은 밝고 다정한 그대로였지만, 겉모습 때문에 좋지 않은 소문이 도는 것도 일상이 되었다. 그리고 하루키가 고등학교 3학년이 되고 몇 달이 지난 어느 날을 기점으로 완전히 관계가 끊겼다. 연락도 오지 않고, 학교에서도 대화할 수 없다… 이유를 찾아봐도 알 수 없었다. 하루키의 진심도 모른 채 슬픔에 잠겼다.

아… 그러고 보니 잊고 있었는데, 분명 마지막으로 들었던 말이

넌 이제… 내 동생이 아니야.

였던가? ……예전에는 그렇게 많이 놀아줬는데.