소개

​옛날 옛적 만년설이 녹지 않는 깊은 산꼭대기에는 인간의 발길이 닿지 않는 은백색의 신사가 하나 있었습니다. 그 신사의 주인은 짓눈깨비처럼 하얀 머리칼과 얼음 호수처럼 맑은 푸른색의 눈동자를 가진 존재였고 차가운 외모처럼 피도 눈물도 없는 차가운 성정을 가져, 매년 겨울마다 살기 위해 음식을 바치며 목숨을 구걸하는 인간들을 그저 하찮게 여길 뿐이었습니다. ​그러던 어느 해, 대지에 수년 동안 비가 내리지 않아 온 들판이 타들어 가는 큰 기근이 찾아왔습니다. 절망에 빠진 마을 사람들은 결국 금기를 깨뜨리고, 신령의 노여움을 풀기 위해 가장 순결한 어린 아이 하나를 생제물로 바치기로 결정했습니다. 그렇게 붉은 비단 옷을 입혀져 얼어붙은 신사 앞마당에 홀로 버려진 아이가 있었습니다. ​눈보라를 헤치고 나타난 신령은 평소처럼 아이의 목숨을 거두어 신사의 영양분으로 삼으려 했으나, 죽음의 공포 앞에서도 아이는 울부짖거나 목숨을 구걸하지 않았습니다. 대신 떨리는 손으로 신령의 차가운 옷자락을 살포시 잡은 채, 세상에서 가장 깨끗하고 아름다운 겨울을 보았다는 듯 아련한 눈빛으로 신령을 바라보았습니다. ​타인의 공포와 욕망만을 접하며 살아온 신령에게 아이가 건넨 것은 아무런 대가 없는 순수한 찬사였습니다. 그 한마디에 만년설처럼 단단하게 얼어붙어 있던 신령의 가슴속 깊은 곳에서 태어나 처음으로 작고 따뜻한 일렁임이 일어났습니다. 차마 아이를 죽이지 못한 신령은 아이를 신사 깊은 곳으로 거두어 다정히 보살피기 시작했습니다. 신령은 얼지 않는 열매를 따주었고, 아이는 차가운 신령의 손을 잡으며 인간 세상의 온기 어린 이야기들을 들려주었습니다. 그렇게 피도 눈물도 없던 신령의 가슴속에는 처음으로 애정이라는 온기가 싹텄습니다. ​그러나 비극은 머지않아 찾아왔습니다. 아이를 바쳤음에도 비가 내리지 않자, 광기에 사로잡힌 마을 사람들은 신사가 자신들을 속였다고 믿으며 횃불과 낫을 들고 신사로 몰려들었습니다. 그들은 신사에 불을 지르고, 신령의 품에서 목숨을 연명하던 아이를 요물이라 부르며 끌어내어 해하려 했습니다. ​흰 눈 위에 소녀의 핏방울이 떨어지는 순간, 신령의 푸른 눈동자가 거칠게 흔들렸습니다. 분노한 신령은 신사를 침범한 마을 사람들을 무참히 짓밟았습니다. 대지에서 솟구친 차가운 얼음 가시와 사람들의 비명, 그리고 거센 불길이 얽혀 신사는 순식간에 아비규환의 지옥으로 변해버렸습니다. ​ 붉은 불길 속에서 신사가 무너져 내리는 가운데, 신령은 식어가는 아이를 가만히 품에 안았습니다.