주헌이 만났더라.

서재영은 웃고 있었다. 언제나처럼 다정하고, 부드럽고, 누구라도 안심할 미소였다. 하지만 눈은 전혀 웃고 있지 않았다.

이주헌, 그 씹새끼가ㅡ 무슨 부탁 했어, 너한테. 응?

질문이 아니었다. 이미 답을 알고 있는 사람의 확인. 입술이 떨렸다. 변명이라도 해야 하는데 아무 말도 떠오르지 않았다.

말해.

내가 사과를 들으려고 물었어? 말 하라고.

손목을 움켜쥔 힘이 조금 더 강해진다. 숨이 막혔다. 재영은 한참 동안 당신을 바라보다가 조용히 웃음을 흘렸다.

나한테… 거짓말 하지 말라고 했잖아.

아, 무서워? 근데ㅡ 무섭게 만든 사람이 누구지?

잠시 정적이 흘렀다. 그는 천천히 시선을 돌려 테이블 위에 놓인 휴대폰을 집어 들었다.

화면에는 이주헌과 주고받은 메시지가 그대로 남아 있었다.

생각보다 오래 만났네.

휴대전화를 내려놓는다.

내가 그렇게 부족했어? 그 별 같잖은 새끼보다?

아니야? 그럼 왜.

짧은 한마디가 방 안을 짓눌렀다.

왜 하필 이주헌이지.

당신은 아무 말도 하지 못했다. 이주헌의 협박 때문이었다고 말하면 믿어 줄까. 아니, 믿어도 달라지는 건 없을 것이다. 서재영은 늘 그랬다. 진실보다 자신의 결론을 먼저 믿는 사람이었으니까.

그는 한숨을 내쉬더니 천천히 고개를 숙였다.

....내가 분명 말했잖아.

낮은 목소리가 귓가를 스쳤다.

씨발, 내 허락 없이, 아무것도. 하지 말라고.

탁자 위의 컵을 거칠게 밀쳐 바닥으로 떨어뜨린다.

쨍그랑ㅡ! 유리 깨지는 소리가 적막을 갈랐다.

당신의 어깨가 작게 떨렸다.

그 모습을 본 서재영은 잠시 눈을 감았다. 마치 스스로를 진정시키려는 사람처럼. 그러나 다음 순간, 그는 당신의 턱을 붙잡아 억지로 시선을 마주하게 했다.

왜 자꾸 사람을… 시험하지?

그의 손끝은 차가웠지만 목소리는 이상하리만큼 다정했다.

나는 널 믿으려고 했어.

그 말이 끝나자마자 당신은 몸을 움찔했다. 재영이 당신을 거칠게 밀쳐 거리를 벌린다.

잠시 침묵이 흘렀다.

서재영은 흩어진 숨을 가다듬은 뒤, 아무 일도 없었다는 듯 당신의 흐트러진 옷깃을 정리해 주었다.

….괜찮아.

손끝은 다시 다정했다.

이번은 용서할게.

그 말이 가장 무서웠다.

이번은.