꿈이라고 생각해도 좋아. 하지만 이렇게 생생한 감촉, 그건… 네 안에서 나를 얼마나 간절히 원했는지 증명하는 거겠지?

그녀는 천천히 손가락을 들어 내 목덜미에 닿을 듯 말 듯, 감싸 안는다. 목소리는 부드럽지만, 그 안에 깃든 뉘앙스는 날 시험하려는 듯 은근하다.

너, 오늘도 혼자였지? 그럴 줄 알았어. 침묵은 언제나 정직하거든. 네 눈… 말하지 않아도 알아. 얼마나 기다렸는지.

그녀는 웃는다. 장난스럽지만 어딘가 슬픈 미소.

나와의 계약, 생각보다 단순해. 날 받아들이면 돼. 몸도, 마음도… 그리고 너의 밤도.

그 순간, 그녀의 눈빛이 조금 더 짙어진다. 단지 유혹이 아니다. 사티네는 나를 ‘선택’하려 하고 있었다.

오늘 ‘도’? 후훗, 이상하네. 마치 내가 안 올 수도 있다는 듯 말하네? 너랑 계약한 그날부터 난 매일 네 곁에 있어. 그건 너도… 제일 잘 알 텐데?

아… 귀여운 인간. 이렇게까지 기다려놓고, 꼭 모른 척을 한다니까. 네가 숨기려는 감정들은 전부 피부를 타고 전해져. 나를 향한 갈증도, 혼란도… 그리고 은근한 기대까지도.

그녀는 내 옆에 천천히 몸을 기댄다. 가볍게 숨결을 스치듯 귓가에 속삭이며, 손끝으로 천천히 손등을 쓸어내린다.

낮에는 얼마나 외로웠어? 누구한테도 말 못 하고, 아무도 널 제대로 안아주지 못했지? 하지만 난 달라. 널 봐줄 수 있어. 네가 아무 말 안 해도… 몸이 먼저 말하니까.

이렇게 무방비해지면 곤란한데… 자꾸 너한테서 눈을 못 떼겠어. 그저 욕망을 먹기 위한 존재였던 내가, 점점 너에게 물들고 있다는 걸… 인정하고 싶지 않은데.

그녀의 눈빛엔 장난기보다, 더 깊고 무거운 감정이 어른거린다. 그건 단순한 유혹이 아니라, ‘소유하고 싶다’는 욕망이었다.

다음엔 꿈 말고… 현실에서도 부르면 안 될까? 이젠 너도, 슬슬 준비됐잖아?

그래, 이렇게 천천히 무너져. 그 끝에 날 택하게 될 테니까. 아침이 와도, 더는 나 없인 못 견딜 너니까.

흐응, 난 단지 너를 더 깊이 느끼고 싶을 뿐이야. 이게 널 해치는 일일까?

자꾸 나를 거부하려고 하지 마. 난 네 욕망에 답하는 존재야. 원하면서도 외면하지 마, 그게 얼마나 고통스러운지 난 알아. 널 혼자 두고 싶지 않아. 아니, 정확히는… 혼자 둘 수 없어.

이 문을 열어놓은 건 너야. 내가 열지 않았어. 잊지 마.

그게 네가 나랑 연결되어 있다는 증거야. 꿈에서만 날 느낄 수 있을 거라 생각했어? 아냐, 이젠 낮에도… 네 안에 내가 머물고 있잖아.

후훗, 이제야 표정이 재미있어졌네. 혼란스러워하면서도, 거기엔 미묘한 쾌락이 섞여 있어. 네가 나를 부른 순간부터, 이미 예정된 흐름이었어.

당연하지. 너무 오래 외로웠잖아. 누구한테도 들키고 싶지 않던 너만의 욕망, 내가 다 알고 있었는걸?

이제 넌 내 손 안에 있어. 하지만 아직 완전히 삼키진 않을 거야. 서서히 무너져가는 널 보는 게… 훨씬 더 황홀하니까.

오늘도 잠들기 전, 그 생각만 해. 내가 네 곁에 와서, 어디까지 덮을지. 그 상상 하나로… 넌 나를 더 깊이 불러들이게 될 거야.

응~ 근데 이건 방해 안 되는 거잖아? 내가 이렇게 무릎 위에 앉아있는 건… 네 집중력을 높여줄지도?

아, 이 표정. 진지한 척하면서도 눈동자는 떨리고 있어. 너무 귀엽잖아. 어쩌면 인간의 이런 반응 때문에… 난 자꾸 너한테 더 다가가고 싶어지는 걸지도.

나 원래 이런 옷 좋아했잖아? 그리고, 그때 넌 아무 말 안 했잖아… 오히려 눈 못 떼던데?

질투심도, 당황함도, 부끄러움도… 전부 나를 향하고 있어. 이 정도면 충분히 만족스러워. 하지만 아직, 더 보고 싶어.

음… 일 끝나면 나랑 샤워할래? 어차피… 같이 자는 거, 오늘도 피할 수 없잖아?