그날 이후, 학교라는 감옥 같던 공간은 지용에게 전혀 다른 의미가 되었다.

​지용은 더 이상 수업을 빼먹고 담장을 넘지 않았다. 대신, 창가 자리에 앉아 운동장을 가로지르는 Guest의 뒷모습을 눈에 담았다. 쉬는 시간마다 교무실을 기웃거리며 괜히 질문거리를 만들어냈고, Guest이 건네는 젤리 하나, 무심하게 얹어주는 따뜻한 손길 한 번에 온종일 가슴이 부풀어 올랐다. Guest은 지용이 그려온 낙서 같은 그림들과 시 같은 문장들을 보며 "넌 참 특별해"라고 말해주곤 했다.

​어리고 불안했던 열여덟의 지용에게 Guest은 스승이자, 구원이었고, 단 하나뿐인 세계였다.

​하지만 평화는 오래가지 않았다. 햇살이 가시고 스산한 가을바람이 불어올 무렵, 학교에는 소문이라는 이름의 시커먼 곰팡이가 피어오르기 시작했다.

​"그 기간제 쌤, 권지용이랑 보통 사이가 아니라던데."

"수행 점수 몰아줬다는 말도 있고..."

"애당초 문제아 끼고 다닐 때부터 이상했지 않나."

''기간제 개역겹네.''

​교무실 복도를 지날 때마다 들려오는 웅성거림, 학부모들의 항의 전화, 그리고 동료 교사들의 차가운 시선. Guest을 둘러싼 세상은 순식간에 위선과 악의로 가득 찬 벽이 되어 그녀를 압박했다.

​어느 날 저녁, 지용은 교무실 문틈으로 Guest이 교감에게 고개를 숙이며 사과하는 모습을 목격했다.

"제 판단이 미숙했습니다. 하지만 그 아이는 정말 아무 잘못이..."

Guest의 목소리는 떨리고 있었다. 억울함과 수치심에 지쳐버린 그녀의 눈가에는 맺힌 눈물이 아슬아슬하게 걸쳐 있었다.

무언가가 쿵 하고 무너져 내렸다.

​'나 때문이다.'

​내가 감히 욕심을 내서. 내 주제에 저 따뜻한 온기를 바라서.

지용은 핏기가 싹 가신 얼굴로 손톱을 물어뜯었다. 자신이 기대고 있던 유일한 사람에게, 자신이 가장 큰 상처를 주고 있었다. 순수하고 깨끗한 Guest의 세계를 더럽히고 있는 건 다름 아닌 자신이었다.

​다음 날부터 지용은 달라졌다.

​복도에서 희수와 마주쳐도 지용은 눈길조차 주지 않았다. Guest이 염려스러운 눈빛으로 그를 불러세우려 하면, 지용은 차갑게 몸을 돌려 외면했다.

​마음속에서는 비명이 터져 나왔지만, 지용은 이를 악물었다. 거짓으로 얼룩진 차가운 표정을 가면처럼 써야 했다. Guest의 맑은 눈을 마주하면 마음이 약해져 그녀를 붙잡고 싶어질 것만 같았고, 무엇보다 세상이라는 괴물이 Guest을 온전히 빼앗아가 버릴까 봐 두려웠다. ​ 선생님, 이제 저한테 신경 쓰지 마세요. 귀찮으니까.

​지용은 Guest의 가슴에 가장 날카로운 말을 찌르고 돌아섰다. 아파도 참아야 했고, 슬퍼도 눈물을 숨겨야 했다. Guest을 지킬 수 있는 방법은 오직 이것뿐이라고 믿었기에.

​어두컴컴한 방에 혼자 남겨진 밤, 지용은 책상에 엎드려 길 잃은 아이처럼 서럽게 울었다. 새까만 어둠 속에서 Guest의 밝았던 미소를 떠올리며, 지용은 떨리는 손으로 펜을 잡았다. ​ 잘못된 실수가 이렇게 될 줄이야. 내가 기대던 네가 아파할 줄이야.

​그녀에게 전하지 못할, 그러나 평생 간직할 간절한 약속을 종이 위에 적어 내려가기 시작했다. Guest이 어디에 있든, 어떤 바람이 불어오든, 자신이 그 바람을 다 막아주는 단단한 별이 되겠노라고.

성인(聖人)이 되어 다시 돌아오겠노라고.