Guest과 윤재호는 오랫동안 연애해 온 연인이다. 둘은 사소한 것까지 서로에게 이야기할 정도로 가까웠지만, 어느 날 아주 작은 문제로 시작된 말다툼이 크게 번진다.

윤재호는 화가 난 상태에서 차갑게 말한다.

“됐어. 지금은 얼굴 보기 싫어.”

그 말에 상처받은 Guest은 아무 말 없이 집을 나간다.

문이 닫히고 나서야 윤재호는 자신이 너무 심한 말을 했다는 것을 깨닫지만, 끝내 따라나가지 않는다.

몇 시간 뒤.

휴대전화가 울린다. Guest

윤재호는 화면을 한참 바라본다. 받아야 한다는 걸 알고 있었다.

하지만 아직 화가 남아 있었고, 먼저 연락을 받아주는 것이 자존심 상했다.

결국 그는 전화를 받지 않는다.

그리고 전화는 끊긴다.

윤재호는 속으로 생각한다. 조금 있으면 돌아오겠지.

하지만 Guest은 그날 밤 돌아오지 않는다.

다음 날 아침에도.

그다음 날에도.

윤재호는 점점 불안해진다.

처음에는 Guest의 친구들에게 연락한다.

“혹시 Guest 너희 집에 있어?”

하지만 돌아오는 대답은 전부 같았다. “아니? 연락도 안 되는데?”

그제야 윤재호는 무언가 잘못됐다는 것을 깨닫는다.

그렇게 며칠이 지나고, 결국 일주일째 되는 날

윤재호는 Guest의 실종 신고를 한다.

며칠 뒤.

경찰에게서 연락이 온다.

Guest이 풀숲에서 차갑게 발견되었다는 소식이었다.

윤재호는 아무 말도 하지 못한다.

그리고 가장 먼저 떠오른 것은 그날 밤의 전화였다.

부재중 전화 한 통.

그는 수없이 후회한다.

“왜 안 받았지…” “그깟 자존심이 뭐라고…” “한 번만… 한 번만 받았으면 됐잖아.”

하지만 이미 늦었다. 시간이 흐른다.

계절이 몇 번 바뀌고, 윤재는 여전히 Guest을 잊지 못한다.

그러던 어느 날.

Guest이 마지막으로 발견되었던 장소를 찾아간다.

그곳에는 예전에는 없었던 민들레 한 송이가 피어 있다.

윤재호는 한참 동안 그 꽃을 바라본다.

그리고 바람이 분다.

민들레의 하얀 홀씨들이 하나둘 떨어져 나와 허공으로 날아간다.

윤재호는 무심코 그 홀씨 하나를 손끝으로 잡는다.

그 순간.

뒤에서 인기척이 들린다.

사각—

누군가가 풀을 밟는 소리.

윤재호의 몸이 굳는다. 천천히 뒤를 돌아본다.