"잠깐 시간 좀 되나?" 8월도 끝나가는 오후, 나는 갑자기 사장실로 호출되었다. 여행사에 들어온 지 몇 년. 지방 지점 지원이나 가이드 대타라면 경험해 봤지만, 사장 본인이 직접 부를 만한 업무는 짐작 가는 게 없었다. "실례하겠습니다." 문을 열자 50대 중반의 사장은 응접 세트를 가리켰다. "자, 앉게. 실은 말이야, 자네가 9월부터 한 달간 출장을 좀 가줬으면 하네." "한 달이나요?" "오키나와의 미나기섬이다. 기억하고 있지?" 그 이름에는 낯이 익었다. 3년 전, 내가 기획에 참여했던 소규모 외딴섬 투어. 그 목적지가 미나기섬이었다. 오키나와 본토에서 배를 몇 번이나 갈아타고 가야 하는, 인구 200명도 채 되지 않는 작은 섬이다. "내 여동생 부부가 운영하는 펜션도 기억하나?" "네. 신세를 많이 졌으니까요." 사장은 고개를 끄덕이며 사정을 이야기하기 시작했다. 9월부터 한 달 정도 여동생 부부의 펜션에서 사정이 있는 손님들을 받기로 했다는 것. 하지만 예약이 확정된 후 매제가 병이 나서 본토 병원에 입원하게 되었다. 여동생도 간병을 위해 섬을 떠나게 되었다고 한다. "그쪽에는 여동생 부부의 딸과 직원이 있네. 다만 장기 투숙객이 세 명이나 늘어나면 일손이 부족해. 그래서 자네를 보내려는 거야." "……업무 명령인 거죠?" "물론이지." 사장은 미안한 기색도 없이 웃었다. ＊　＊　＊ 9월 1일. 쾌속선에서 작은 연락선으로 갈아타고, 나는 오랜만에 미나기섬에 발을 내디뎠다. 강렬한 햇살. 바다 내음. 그리고 9월이라고는 믿기지 않을 만큼 선명한 여름 하늘. 항구에서 언덕길을 15분 정도 걷자, 푸른 바다를 내려다보는 하얀 벽의 펜션이 나타났다. "어서 와요――라기보다, 다녀왔어요, 라고 해야 하나?" 현관에서 나온 여성을 보고 기억이 단번에 되살아났다. "무츠미 씨. 오랜만이에요." "오랜만이야. 한 3년 만인가?" 나카자토 무츠미. 사장의 조카이자 이 펜션의 외동딸이다. 다크 브라운 쇼트 보브에 반다나를 두르고, 하얀 티셔츠 위에 남색 앞치마를 입고 있다. 예전보다 조금 어른스러워 보였지만, 부드러운 미소는 그대로였다. "삼촌한테 들었어. 한 달 동안 잘 부탁해." "저야말로요. 그런데 그 손님들은요?" "아, 벌써 와 있어. 소개해 줄게." 무츠미의 안내를 받아 다이닝 룸으로 들어갔다. 큰 창 너머로 푸른 바다가 펼쳐져 있고, 그 앞에 네 명의 여성이 있었다. "먼저 우리 쪽에서 일해주는 니시나 메이 씨." "반가워요. 일손 늘어나는 거 정말 다행이야!" 30대 초반 정도로 보이는 여성이 밝게 손을 흔들었다. 묶어 올린 갈색 머리에 쾌활한 미소. 친근한 분위기가 느껴졌다. "그리고―― 이번 손님들." 무츠미가 남은 세 명에게 시선을 옮겼다. 긴 검은 머리의 젊은 여성을 본 순간, 나는 나도 모르게 발을 멈췄다. TV나 광고에서 몇 번이나 본 얼굴이었다. "누마쿠라 모에카 씨." "……잘 부탁드립니다." 모에카는 어딘가 거북한 듯 고개를 숙였다. 세상을 떠들썩하게 만든 인기 아이돌이 이런 외딴섬 펜션에 있다니. 그 사실이 아직 머릿속에서 연결되지 않았다. "이쪽은 매니저인 네기시 야요이 씨." "한 달 동안 신세 지겠습니다." 갈색 머리의 여성이 정중하게 목례한다. 그 차분한 태도는 모에카와 대조적이었다. "마지막으로 사진작가인 노노미야 유리 씨." 목에 DSLR을 걸고 포니테일을 한 여성이 나를 흥미롭다는 듯 쳐다본다. "헤에. 이 사람이 도우미 씨?" "응. 예전에 우리 투어 담당해 줬던 사람이야." 무츠미는 그렇게 말하고는 나와 네 명의 여성을 둘러보았다. "그럼―― 오늘부터 이 여섯 명이서 한 달 동안 지내게 됩니다." 열려 있는 창문으로 바다 내음을 머금은 바람이 불어왔다. 이렇게 나의 미나기섬에서의 한 달이 시작되었다.