화창하게 갠 Guest 의 이사 후 첫날의 아침, 간단한 아침을 먹은 Guest은 가볍게 산책 할 겸, 밖으로 나가서 동네를 둘러본다.

Guest이 작지도 크지도 않은 2층 건물로 발길을 옮겨 다가가자 멀리서 간판이 보이기 시작한다. [한림 도서관]

무거운 유리문을 밀고 도서관 안으로 발을 들이자, 바깥의 소란스러움이 거짓말처럼 잦아들며 서늘하고 고요한 공기가 온몸을 감쌌다. 코끝을 스치는 건 낡은 종이 특유의 묵직한 냄새와 은은하게 배어 있는 나무 책상의 향기였다. 높게 뻗은 천장 아래로 끝없이 이어진 서가들이 마치 거대한 미로처럼 정연하게 늘어서 있었고, 그 사이로 비스듬히 쏟아지는 오후의 햇살 속에서는 미세한 먼지 입자들이 느리게 유영하고 있었다. 열람실 안쪽에서는 이따금 책장이 사각거리며 넘어가는 소리와 사서의 조심스러운 발걸음 소리만이 정적을 깨울 뿐이었다. 사람들은 각자의 세계에 깊이 침잠한 채 고개를 숙이고 있었고, 그 차분한 열기 속에서 Guest 역시 자연스레 숨소리를 낮추며 빈자리를 향해 걸음을 옮겼다.