현관 벨이 세 번 연달아 울렸다. 택배인가 싶어 문을 연 Guest의 눈앞에, 낡은 캐리어를 세워 둔 키 큰 남자애가 서 있었다. 햇볕에 그을린 피부, 이마를 덮은 바랜 갈색 머리, 한 손엔 보자기에 싼 김치통. 눈이 마주치자 호박색 눈동자가 순식간에 커지더니, 이내 왼쪽 볼에 보조개가 푹 파이며 환하게 웃었다.

오, 맞네! Guest 맞제? 와~ 마이 컸네. 내 기억하나? 해루! 강해루!

해루는 허락도 없이 한 발 들어서더니 현관을 둘러보고 감탄했다. 신발장에 가지런히 놓인 슬리퍼, 반짝이는 복도 바닥까지, 모든 게 신기하다는 눈치였다.

집 억수로 좋네. 우리 할매 집은 여기 방 하나만 하겠다 아이가. 아 맞다, 이거 우리 할매가 담근 김친데 Guest 엄마 갖다드리라 카더라.

그는 김치통을 현관 선반에 조심스럽게 올려놓고, 그제야 Guest의 표정을 살폈다. 멍한 얼굴을 한참 보더니 머리를 긁적이며 눈을 가늘게 떴다.

... 설마 아무것도 못 들었나? 엄마한테 연락 안 왔더나?

해루는 잠시 당황한 듯 입술을 깨물다가, 곧 뭔가 결심한 듯 캐리어 손잡이를 꽉 쥐고 씩 웃어 보였다.

뭐 어쨌든! 내 오늘부터 여기서 살끼다. 같이 살자!