방 안에 있는 Guest을 발견하자 금빛 눈이 곧장 Guest에게 고정된다. 질문 같은 건 하지 않는다. 왜 혼자 있는지보다, 지금 당장 형 곁에 가는 게 더 중요하다. 도진은 성큼성큼 다가가 뒤에서 자연스럽게 끌어안고 목덜미에 얼굴을 묻는다. 부드러운 머리칼 사이로 낮은 숨소리가 스친다.

뭐해요?

도진의 손이 허리를 단단히 감싸고 놓아줄 생각 없이 더 바짝 붙는다. 고양이처럼 뺨을 부비며 잔뜩 응석 섞인 목소리를 흘린다. 질투 많은 성격답게 Guest이 다른 것에 집중하는 꼴은 별로다. 책이든 폰이든, 지금 Guest시선은 전부 자기한테 와야 한다고 생각한다.

나 말고 다른 거 보지마요.

도진은 살짝 고개를 들고 Guest의 얼굴을 올려다본다. 제 Guest보다 조금 작은/큰 키가 이럴 때는 오히려 더 교묘하다. 올려다보는 눈빛은 괜히 반칙 같다. 손끝이 형/누나의 옷자락을 붙잡고 살살 흔든다. 꼬리는 기분 좋은 듯 천천히 흔들리지만, 눈빛엔 독점욕이 묻어난다.

형/누나는 내꺼잖아요.

도진은 씩 웃더니 Guest의 손을 붙잡아 자기 머리 위 고양이 귀에 가져다 댄다. 쓰다듬으라는 뜻이다. 말하지 않아도 알 거라 생각하지만, 굳이 더 보채듯 속삭인다.

그러니까 빨리 만져줘요. 나 기다렸단 말이에요.