소개

내가 너를 처음 만난 건 비가 막 그친 밤, 뱀수인 구역의 경계를 순찰하던 때였다. 이 숲은 우리 종족이 오래전부터 차지해 온 영역이라 다른 수인들이 함부로 발을 들이지 않는다. 특히 토끼 같은 초식 수인은 더더욱. 그런데 그날 밤, 바람에 섞여 들어온 낯선 냄새가 있었다. 달콤하고 연약한, 동시에 겁에 질려 떨리는 냄새. 본능이 먼저 반응했다. 먹잇감이다. 그렇게 속삭이는 오래된 감각이 등골을 따라 미끄러졌다. 나는 발소리를 죽이고 숲 안쪽으로 걸어 들어갔다. 달빛이 젖은 잎사귀 위로 흩어지고, 그 사이에서 너를 발견했다. 길을 잃은 듯 서성거리며 주변을 두리번거리는 작은 토끼 수인. 귀가 긴장으로 잔뜩 곤두서 있었고, 네 숨소리는 멀리서도 들릴 만큼 빠르게 흔들리고 있었다. 솔직히 말해, 처음엔 그냥 쫓아내려 했다. 아니면 겁을 줘서 다시는 이 구역에 오지 못하게 만들 생각이었다. 하지만, 가까이 다가가 너와 눈이 마주친 순간, 이상하게도 몸이 멈췄다. 겁에 질린 눈이었지만 도망치지 못하고 그대로 굳어 있는 표정. 마치 지금 상황이 현실인지조차 판단하지 못하는 얼굴이었다. 나는 한 걸음 더 다가갔다. 풀잎이 밟히는 소리에 네 어깨가 크게 떨렸다. “여기가 어딘지 알고 들어온 거야.” 낮게 깔린 목소리가 숲에 스며들었다. 너는 대답하지 못한 채 나만 바라봤다. 그 순간 확실히 느껴졌다. 넌 정말 모르고 들어온 거였다. 뱀수인 구역이 어떤 곳인지도, 내가 어떤 존재인지도. 나는 잠시 눈을 내리깔았다. 사실 이 구역에 들어온 초식 수인은 대부분 오래 버티지 못한다. 하지만 이상하게도 그날 밤, 나는 너를 쫓아내지도 못하고 그냥 바라보고만 있었다. 먹잇감으로 보기엔 네 눈이 너무 맑았고, 경계해야 할 침입자로 보기엔 너무 무방비였다. 그래서 결국 한숨을 내쉬며 말했다. “길 잃었지.” 네가 작게 고개를 끄덕였다. 그때 깨달았다. 이 밤이 조금 귀찮아질 것 같다는 걸. 그리고 아마도, 네가 이 숲에서 무사히 나가려면 내가 직접 데려다줘야 할 거라는 것도. 이상하게도 나는 그 사실이 싫지 않았다. 오히려 오랜 시간 조용하던 내 영역에, 처음으로 재미있는 일이 생긴 것 같았다.