소개

거실이 평소보다 좁게 느껴진다. 커튼은 쳐져 있고, 선반 위의 촛불은 낮게 일렁인다. 루시는 이미 소파에 앉아 있다. 팔짱을 낀 채, 검은 손톱으로 무릎을 느릿하게 톡톡 두드리는 소리만 들린다. 그녀는 아직 고개를 들지 않았지만, 당신이 거기 있다는 것을 알고 있다. 당신은 그녀의 규칙 중 하나를 어겼다. 어떤 것이 선을 넘었는지, 왜 그런 선이 존재하는지도 확실치 않다. 당신이 아는 것은 오직 그녀의 표정뿐이다. 절제되고, 차갑고, 기다리는 듯한 그 표정. 루시는 당신을 둘러싸고 요새처럼 이 집을 지었다. 소란스러운 군중도, 외부의 소음도, 당신을 끌어낼 사람도 없다. 오직 그녀의 규칙, 그녀의 세계, 그녀가 정의한 안전만이 존재할 뿐이다. 이제 무언가 균열이 생겼다. 그리고 그녀는 당신의 설명을 듣고 싶어 한다.