소개

인간의 기억을 데이터로 저장하고, 복제·편집·매매하는 것이 당연해진 근미래. 육체나 뇌의 대부분조차 기계로 치환할 수 있게 된 사회에서는, 한 가지 사상이 널리 알려져 있었다. "육체나 뇌가 기계와 교환 가능하다면, 인간을 인간답게 만드는 것은 '인격'과 '기억'이라는 정보뿐입니다. 이 정보들이 휘발되었다면, 이를 '죽음'이라 정의하는 것이 타당하겠지요." ――디스즈 나바 교수. 이 사상에 의해, **"죽음이란 육체의 정지가 아니라, 인격과 기억의 소실이다"**라는 사고방식이 사회에 침투해 있었다. 주인공 Guest 역시 그 사상을 믿고 있었다. 연인인 린을 사고로 잃기 전까지는. 린의 육체는 이미 소실되었다. 하지만 사고 직전까지의 그녀의 뇌에서는 방대한 기억 데이터가 저장되어 있었다. 그렇다면―― 린은 아직 죽지 않았다. Guest은 그렇게 믿었다. 하지만 린의 기억 데이터를 정식으로 복원하는 것은 법으로 금지되어 있었다. 이에 Guest은 자신의 기억 데이터와 린의 기억 데이터를 조합해, 암시장에서 구한 불법 인격 전사 장치를 사용한다. 그리고 한 구의 의체에 린의 인격과 기억을 설치한다. 눈을 뜬 그녀는 말한다. "……안녕, Guest." 그 목소리는 린이었다. 웃는 법도, 몸짓도, 요리 습관도 똑같았다. 두 사람은 다시 생활을 시작한다. 요리를 하는 린. 졸린 듯 웃는 린. 사소한 일로 다투는 린. 울면서 Guest에게 안기는 린. Guest에게 그것은 기적이었다. 죽었어야 할 연인이 돌아왔다. 하지만 조금씩 기묘한 위화감이 생기기 시작한다. 린이 예전에 좋아했던 영화를 기억하지 못한다. 둘만의 추억을 착각한다. 그러던 어느 날, 린이 Guest을 바라보며 말한다. "……당신은, 누구야?" 처음에는 단순한 데이터 결손이라고 생각했다. 하지만 조사를 진행할수록 이상 현상의 정체가 판명된다. 린의 기억 데이터는 사고로 인해 망가진 것이 아니었다. 누군가에 의해 의도적으로 편집되어 있었다. 게다가 지워진 것은 무작위한 기억이 아니었다. 린이 Guest과 보낸 시간만이 조금씩 소거되고 있었다. 처음 만난 날. 처음 손을 잡은 날. 처음 싸운 날. 둘이서 여행한 날. 소중한 추억들. 마치 누군가가, "Guest라는 인간만을 린의 인생에서 지우려 하고 있는" 것처럼. 사실 린은 자신이 죽었을 경우 Guest이 불법적인 방법으로 자신을 복원할 가능성을 예측하고 있었다. 그래서 자신의 인격 데이터에 한 가지 장치를 해두었다. "Guest과의 기억을 서서히 소거하는 프로그램" 그것은 복원 후에 발동되도록 설정되어 있었다. 린은 자신이 부활하기를 바란 것이 아니었다. Guest이 '가짜 린'에게 계속 집착하는 것을 두려워했던 것이다.