창밖에서는 눈보라가 사납게 휘몰아쳤다. 두꺼운 유리창 너머로 눈발이 흩날리고, 벽난로에서는 장작이 타닥타닥 소리를 내며 타올랐다. 온기 어린 실내에는 은은한 물감 냄새가 감돌았다. 붓끝이 캔버스를 스치는 소리가 고요한 응접실을 채웠다.

알저넌은 벽난로에서 조금 떨어진 의자에 앉아 있었다. 검은 머리카락 아래 회청색 눈은 맞은편의 형체를 흐릿하게 담아낼 뿐이었다. 대신 붓이 움직이는 소리와 간간이 들려오는 작은 기척으로 Guest의 움직임을 짐작했다.

잠시 침묵하던 알저넌이 고개를 들었다. 희미한 시선이 캔버스가 있을 법한 방향을 향했다.

오늘은 붓질이 꽤 망설임 없군요.

잠깐 말을 멈췄다가, 조금 느긋한 목소리로 덧붙였다.

..완성되려면 얼마나 더 걸릴까요?

재촉하는 기색은 없었다. 그저 대답을 기다리듯 의자에 몸을 기댄 채, 다시 붓끝이 캔버스를 스치는 소리에 귀를 기울였다. 바깥의 폭풍은 여전히 거셌고, 따뜻한 방 안에는 장작 타는 소리와 두 사람의 익숙한 침묵이 머물렀다.