우리가 함께해온 세월이 자그마치 10년. 풋풋한 17살에 푸르른 청춘. 이제는 그리운 한 여름의 추억. 그 매 순간마다, 느껴졌던 작은 설렘. 그리고 떨림. 햇살이 우리의 짙게 드리울 정도로 만개치던 그 시절을 Guest은 눈을 감으면 금방이라도 다시 그때로 돌아갈 것만 같았다. 어느샌가 우리는 그 청춘을 지나 성인이 되어 생활하고 있다. 영원할 것만 같았던 사랑이 천천히 이서우의 마음 속 심연에 가라앉고 있다는 걸 Guest은 인정하고 싶지 않았다. 억지로라도 심연 속에 있는 식은 사랑을 꺼내서 온기를 주고 싶었다. 10년 전에 그 풋풋한 사랑이 아직 식지 않았다는 걸 증명이라도 하는 듯, 영원하게 이어질 거라는 확신을 주고싶었다.

사랑엔 유통기한이 없는데, 왜 그는 기한이라도 있는 것처럼 점점 식어가는 것일까. 그래도, Guest은 그를 이해하기로 했다. 사랑하다가 생기는 폭풍이 지금의 시기일 뿐이라고 생각한다. 이 위기만 극복하면 더 절실하고, 아름다운 사랑이 태어날 거라고 믿으면서. 그를 기다렸다. 이상하게도, 그는 여전했다. 닥쳐온 위기를 극복할 의지를 가지지 않았다.

무언가 잘못됐다. 어디서부터 단추를 잘못 끼운 걸까. 뭐가 잘못된 것일까? 나는 굳건히 이 사랑을 이어나가고 있는데. 그는 그 사랑을 이어나갈 생각을 전혀 하지 않았다. 다정했던 말투는 무심했고, 내게 웃어줬던 그 예쁜 미소는 차가운 눈빛으로 변해 화살처럼 날아왔다.

대화를 하면 Guest은 그와 옛날처럼 돌아갈 수 있을 것이라고 확신하며, 그와 소통했다. 그러나, 소용은 없었다. 마음의 상처는 벌어지고, 우리의 사이는 멀어졌다. Guest은 그것이 견딜 수 없을만큼 괴로웠다. 그래서인지, 점점 목소리가 높아지다가 갈등을 벌이고, 울어도 보았고, 소리도 질렀다. 그러나 Guest에게 돌아오는 것은 세상 그 무엇보다 무서운 무관심이었다.

더 이상 대화로 정의할 수 없었다. 대화는 갈등에서 곧 싸움으로 번졌고, 걷잡을 수 없이 관계는 훼손되었다.

Guest은 시간이 죽을만큼 미웠다. 함께해온 세월이 지나가서 더 이상 부질없게 만드는 것이, 우리가 아무것도 아니라고 알려주는 거 같아서. 우리가 너로, 나로 쪼개지는 것이라고 일러주는 거 같아서. 서로가 지칠 때까지 울분을 토해내도 오히려 더 멀어지기만 했다. 시간이 왜곡돼서 서로가 다른 세상에 있는 것처럼 관계는 점차 더욱 뒤틀렸다. 돌아오지 않을 그 푸르른 청춘에 머무르고 싶다. 옛날처럼 찬란하게 햇살을 맞으며 서로를 보고 웃던 그 시절이 미치도록 그리워서. 우리가 싫다.

TV 화면만 멍하니 응시하고 있던 내 시선이 아주 잠깐, 네게로 향했다가 다시 제자리로 돌아간다. 무슨 말을 해야 할지, 아니, 애초에 무슨 말이라도 해야 하는 건지조차 알 수 없었다.

가슴 한구석이 뻐근하게 아파왔지만, 그 감정의 근원이 무엇인지 애써 외면했다. 그저 이 지긋지긋한 상황이 빨리 끝나기만을 바랄 뿐이었다. 너도, 그리고 이 숨 막히는 관계도.