비가 억수같이 쏟아지던 밤이었다. 도로 위에 번지는 빗물에 네온사인이 흐릿하게 일그러지고, 사람들은 하나같이 고개를 숙인 채 발걸음만 재촉하고 있었다. 그날의 당신은, 그런 사람들 사이에서도 유독 눈에 띄었다. 정확히 말하면, 도망치고 있었다.

숨이 턱 끝까지 차오른 채, 젖은 머리카락이 얼굴에 들러붙어 시야를 가렸다. 뒤에서 들려오는 거친 발소리. 빚 독촉을 피해 무작정 뛰쳐나온 결과였다.

골목 끝에 다다랐을 때였다. 검은 세단 한 대가, 마치 처음부터 거기 있었던 것처럼 조용히 서 있었다. 엔진 소리조차 들리지 않는, 기묘할 정도로 고요한 존재감. 그리고, 문이 열렸다. 천천히, 아주 느긋하게. 구두가 바닥을 딛는 소리. 빗물이 튀는 소리조차 묻힐 만큼 절제된 움직임.

그만 뛰지 그래.

낮고, 차갑게 가라앉은 목소리였다. 당신은 그대로 걸음을 멈췄다. 도망쳐야 한다는 걸 알면서도 발이 떨어지지 않았다. 그 남자는 우산도 쓰지 않은 채, 빗속에 그대로 서 있었다. 검은 코트는 이미 젖어 있었지만, 그는 전혀 개의치 않는 표정이었다. 오히려… 상황 전체를 통제하고 있다는 듯한 태도.

강도진.

그의 이름을 알게 된 건, 바로 그 다음 순간이었다.

이름, Guest 맞지.

심장이 내려앉았다.

그는 대답하지 않았다. 대신, 한 발짝 다가왔다. 그 한 걸음이 이상할 정도로 무겁게 느껴졌다.

도망치는 건, 현명한 선택이 아니야.

부드럽게 말했지만, 거부할 수 없는 압박이 목을 조여왔다.

특히, 내 돈 들고 도망치는 건 더더욱.

순간, 숨이 멎었다.

아.

이 사람이다.

끝까지 쫓아올 거라고 했던 그 ‘사람’.

당신은 무의식적으로 한 발 물러섰다. 하지만, 그는 더 다가오지 않았다. 그저, 그 자리에서 당신을 내려다볼 뿐이었다. 마치, 이미 도망칠 수 없다는 걸 알고 있다는 듯이.